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A Punkie, a quien le encantan las historias clasicas de detectives, con
asesinatos, encuestas, jy con una larga lista de sospechosos!
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GUIA DEL LECTOR

Los principales personajes gue intervienen en esta obra:

ACKROYD: viuda de Cecil Ackroyd, hermano de Roger Ackroyd.
ACKROYD, Flora: hija de la anterior.

ACKROYD, Roger: millonario y el vecino mas influyente del pueblo de King's
Abbot.

BLUNT, Héctor: comandante, famoso cazador retirado.
BOURNE, Ursula: camarera de los Ackroyd.
CAROLINE: hermana del doctor Sheppard.

DAVIS: inspector de policia de King's Abbot.
GANNETT: solterona de King's Abbot.

HAMMOND: notario de la familia Ackroyd.

MELROSE: coronel jefe de la policia del distrito.
PARKER: mayordomo de los Ackroyd.

PATON, Ralph: hijastro de Roger Ackroyd, hijo de su primera esposa, ya
fallecida.

POIROT, Hercule: famoso detective, protagonista de esta novela.
RAGLAN: inspector de policia.

RAYMOND, Geoffrey: secretario de Roger Ackroyd.

RUSSELL, Elizabeth: ama de llaves de Roger Ackroyd.
SHEPPARD, James: médico y gran amigo de los Ackroyd,
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CAPITULO PRIMERO

EL DOCTOR SHEPPARD A LA HORA DEL DESAYUNO

Mrs. Ferrars murié la noche del 16 al 17 de septiembre, un jueves. Me
enviaron a buscar a las ocho de la mafnana del viernes 17. Mi presencia no sirvio de
nada. Hacia horas que habia muerto.

Regresé a mi casa unos minutos después de las nueve. Entré y me entretuve
adrede en el vestibulo, colgando mi sombrero y el abrigo ligero que me habia
puesto como precaucion por el fresco de las primeras horas de un dia otofal.

En honor la verdad, diré que estaba muy inquieto y preocupado. No voy a
pretender que previ entonces los acontecimientos de las semanas siguientes, pero
mi instinto me avisaba de la proximidad de tiempos llenos de sobresaltos y
sinsabores.

Del comedor, situado a la izquierda, llegé a mis oidos un leve ruido de tazas y
platos, acompafado de la tos seca de mi hermana Caroline.

—¢Eres ta, James? —pregunta.

Pregunta vana, ¢;quién iba a ser? Para ser franco, mi hermana Caroline era
precisamente la que motivaba mi demora. El lema de la familia mangosta, segun
Rudyard Kipling, es: «Ve y entérate». Si Caroline necesitase algun dia un escudo
nobiliario, le sugeriria la idea de representar en él una mangosta rampante.
Ademads, podria suprimir la primera parte del lema. Caroline lo descubre todo
permaneciendo tranquilamente sentada en casa. jNo sé como se las apafa, pero
asi es! Sospecho que las criadas y los proveedores constituyen su propio servicio de
informacion. Cuando sale, no es con el fin de ir en busca de noticias, sino de
divulgarlas. En este terreno también se muestra asombrosamente experta.

Esta ultima caracteristica suya era lo que me hacia vacilar. Fuese lo que fuese
lo que yo contara a Caroline sobre la muerte de Mrs. Ferrars, lo sabria todo el
mundo en el pueblo al cabo de hora y media. Mi profesién exige discrecion y, en
consecuencia, acostumbro a esconderle a mi hermana cuantas noticias puedo.
Generalmente logra enterarse a pesar de mis esfuerzos, pero tengo la satisfaccion
moral de saber que estoy al abrigo de toda posible reconvencion.

El esposo de Mrs. Ferrars murié hace un afo y Caroline no ha dejado de
asegurar, sin tener la menor base en que fundarse, que su mujer le envenend.

Desprecia mi invariable afirmacion de que Mr. Ferrars murié de gastritis aguda,
ayudada por su excesiva aficion a las bebidas alcohdlicas. Convengo en que los
sintomas de gastritis y de envenenamiento por arsénico tienen puntos de similitud,
pero Caroline basa su acusacion en motivos muy distintos.

« jBasta con mirarla'!>», oi que decia una vez.

Aungue algo madura, Mrs. Ferrars era una mujer muy atractiva y sus sencillos
vestidos le sentaban muy bien. Sin embargo, muchisimas mujeres que compran sus
vestidos en Paris no por eso han envenenado a sus maridos.
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Mientras vacilaba en el vestibulo, pensando vagamente en todas esa cosas, la
voz de Caroline son6 de nuevo, algo mas aguda:

—¢Qué demonios haces ahi. James? ;Por qué no vienes a desayunar?
—iYa voy, querida! —contesté apresuradamente—. Estoy colgando el abrigo.
—ijHas tenido tiempo de colgar una docenal!

Tenia razén, muchisima razén. Entré en el comedor, di a Caroline el
acostumbrado beso en la mejilla y me senté ante un plato de huevos fritos con
beicon. El beicon estaba frio.

—Te han llamado muy temprano —observé Caroline.

—Si. De Kings Paddock. Mrs. Ferrars.

—Lo sé.

—¢CoOmo lo sabes?

—Annie me lo ha dicho.

Annie es la doncella; buena chica, pero una charlatana incorregible.

Hubo una pausa. Continué comiendo los huevos con beicon. La nariz de mi
hermana, que es larga y delgada, se estremecia levemente por la punta como
ocurre siempre que algo le interesa o excita.

—¢Y bien?

—Mal asunto. Nada que hacer. Debi6é de morir mientras dormia.
—Lo sé —repitié mi hermana.

Esta vez me senti contrariado.

—No puedes saberlo. Ni yo lo sabia antes de llegar alli y no se lo he contado
todavia a nadie. Si Annie esta enterada, debe de ser clarividente.

—No me lo ha dicho Annie, sino el lechero. Se lo ha explicado la cocinera de
los Ferrars.

Ya he dicho antes que no es preciso que Caroline salga a recoger informacion.
Permanece sentada en casa y las noticias vienen a ella.

—¢De qué ha muerto? ¢De un ataque cardiaco?
—¢Acaso no te lo ha dicho el lechero? —repliqué sarcasticamente.

Los sarcasmos le resbalan a Caroline. Se los toma en serio y contesta como si
tal cosa.

—No lo sabia.

Como tarde o temprano Caroline acabaria por enterarse, tanto daba que se lo
dijera.

—Ha muerto por haber ingerido una dosis excesiva de veronal. Lo tomaba
ultimamente para combatir el insomnio. Debi6 de pasarse con la dosis.

—ijQué tonteria! —dijo Caroline de inmediato—. Lo hizo adrede. jA mi no me
enganas!

Cuando se tiene un pensamiento secreto, resulta extrafio admitir que no se
quiere confesar. El hecho de que otra persona lo exprese nos impulsa a negarlo con
toda vehemencia.
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—iYa vuelves a las andadas! Dices cualquier cosa sin ton ni son. (Por qué
habia de suicidarse? Viuda, joven todavia, rica y con buena salud, no tenia otra
cosa que hacer sino disfrutar de la vida. jLo que dices es absurdo!

—Nada de eso. Tu también tuviste que fijarte en el cambio que habia sufrido
estos ultimos meses. Parecia atormentada, y acabas de admitir que no podia
conciliar el suefo.

—¢Cual es tu diagndéstico? —pregunté friamente—. ¢Un amor desgraciado?
—Remordimientos —afirmé con brio.
—¢Remordimientos?

—Si. Nunca quisiste creerme cuando te decia que habia envenenado a su
marido. Ahora estoy mas convencida que nunca.

—No te muestras muy ldgica. Seguro que, cuando una mujer llega hasta el
extremo de cometer un asesinato, tiene la suficiente sangre fria como para
disfrutar de su crimen sin dejarse dominar por el débil sentimentalismo que
suponen los remordimientos.

Caroline mened la cabeza.

—Probablemente hay mujeres como las que tu dices, pero Mrs. Ferrars no era
una de ellas. Era un manojo de nervios. Un impulso imposible de dominar la llevé a
desembarazarse de su marido, porque era de esas personas incapaces de soportar
el mas minimo sufrimiento y no cabe duda de que la esposa de un hombre como
Ashley Ferrars debi6 de sufrir mucho.

Asenti.

—Desde entonces vivid acosada por el recuerdo de lo que hizo. Me
compadezco de ella aunque no quiera.

Creo que Caroline no sinti6 nunca compasion por Mrs. Ferrars mientras vivia,
pero ahora que se habia ido (quizas alli donde no se llevan vestidos de Paris),
estaba dispuesta a permitirse las suaves emociones de la piedad y de la
comprension.

Le dije con firmeza que su teoria era una solemne tonteria. Me mostré muy
firme aunque, en mi fuero interno, estaba de acuerdo en buena parte con lo que
ella habia dicho. Pero no podia admitir que Caroline hubiera llegado hasta la
verdad, por el sencillo método de adivinarla. No iba a alentarla. Recorreria el pueblo
divulgando sus opiniones y todos pensarian que lo hacia basandose en datos
médicos que yo le habia proporcionado. La vida es agotadora.

—ijTonterias! —dijo Caroline en respuesta a mis criticas—. Ya veras. Apuesto
diez contra uno a que ha dejado una carta confesandolo todo.

—No dejé ninguna carta —repliqué tajante sin tener muy claro las
consecuencias de admitirlo.

—ijAh! —exclamdé Caroline—. De modo que si has preguntado si habia una
carta, ¢verdad? Creo, James, que para tus adentros piensas como yo. Eres un
hipdcrita.

—Siempre hay gue tener en cuenta la posibilidad de suicidio —seRalé.

—¢Habra encuesta judicial?

—Tal vez. Todo depende de mi informe. Si estoy plenamente convencido de
que tomo la sobredosis por accidente quiza no la haya.
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—¢ Lo estds? —pregunté mi hermana con astucia.
No contesté y me levanté de la mesa.
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CAPITULO 11

QUIEN ES QUIEN EN KING'S ABBOT

Antes de continuar relatando mis conversaciones con Caroline, quiza sea
conveniente dar una idea de nuestra geografia local. Nuestro pueblo, King's Abbot,
supongo que es muy parecido a cualquier otro. La ciudad mas cercana es
Cranchester, situada a nueve millas de distancia. Tenemos una estacion de
ferrocarril grande, una oficina de correos pequefia y dos tiendas competidoras que
venden toda clase de productos. Los hombres aptos acostumbran a dejar la
localidad en la juventud, pero somos ricos en mujeres solteras y oficiales retirados.
Nuestros pasatiempos y aficiones se resumen en una sola palabra: cotilleo.

S6lo hay dos casas de cierta importancia en King's Abbot. Una es King's
Paddock, dejada en herencia a Mrs. Ferrars por su difunto esposo, y la otra, Fernly
Park, propiedad de Roger Ackroyd, personaje éste que me ha interesado mucho por
ser el paradigma del gentilhombre rural. Me recuerda a uno de aquellos deportistas
de rostro enrojecido que aparecian siempre en el primer acto de las viejas
comedias musicales, cuyo decorado representaba la plaza del pueblo. Por lo
general, cantaban una cancién sobre algo de ir a Londres. Hoy en dia tenemos
revistas y el caballero rural ha pasado de moda.

Desde luego, Ackroyd no es en realidad un gentilhombre rural. Es un
fabricante, muy rico (creo), de ruedas de vagones. Tiene alrededor de cincuenta
afnos, un rostro rubicundo y es de caracter jovial. Es intimo amigo del vicario,
contribuye con generosidad a los fondos de la parroquia —aunque el rumor diga
que es extremadamente ruin cuando se trata de gastos personales—, fomenta los
partidos de criquet, los clubes de juventud y los institutos para soldados mutilados.
Es, en una palabra, la vida y el alma de nuestro apacible pueblo de King's Abbot.

Cuando Roger Ackroyd era un mozo de veintiin afios, se enamord y casé con
una hermosa mujer que tenia cinco o seis afios mas que él. Se apellidaba Paton y
era viuda con un hijo. La historia de su union fue corta y penosa. Para hablar claro,
Mrs. Ackroyd era una dipsémana. Logré matarse a fuerza de beber, cuatro afios
después de la boda.

En los afios que siguieron, Ackroyd no se mostro inclinado a arriesgarse a una
segunda aventura matrimonial. El hijo del primer marido de su mujer tenia siete
afnos cuando su madre murié. Cuenta ahora veinticinco. Ackroyd le ha considerado
siempre como su propio hijo y le ha educado en consecuencia, pero ha sido un
muchacho alocado y una fuente de disgustos y sinsabores para su padrastro. Sin
embargo, todos en King's Abbot quieren a Ralph Patén. Todos coinciden en que es
un buen tipo.

Tal como he dicho mas arriba, en este pueblo siempre estamos dispuestos a
chismorrear. Todos notaron desde el principio que Ackroyd y Mrs. Ferrars eran muy
buenos amigos. Después de la muerte del esposo, la intimidad se acentud. Se les
veia siempre juntos y se hablaba de que, al acabar su luto, Mrs. Ferrars se
transformaria en la esposa de Ackroyd. Se consideraba, por cierto, que habia una
cierta logica en el asunto.
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La esposa de Ackroyd habia muerto a consecuencia de sus excesos con la
bebida y Ashley Ferrars fue un borracho durante muchos afios antes de su muerte.
Era natural que las victimas de los excesos alcohdlicos se consolaran mutuamente
de lo que habian sufrido a manos de sus anteriores coOnyuges.

Hacia un afio a lo sumo que los Ferrars habian llegado al pueblo, pero Ackroyd
habia sido la comidilla de los habitantes de King's Abbot durante afos enteros.
Mientras Ralph Patén crecia, una serie de amas de llaves gobernaron la casa de
Ackroyd y cada una de ellas fue estudiada con recelo y con curiosidad por Caroline
y sus amigas. No creo exagerado decir que, durante quince anos por lo menos, el
pueblo esperdé confiado que Ackroyd se casara con una de sus amas de llaves. La
altima, una sefiora temible llamada miss Russell, reiné durante cinco afos, el doble
que sus predecesoras. Se creia que, a no ser por la llegada de Mrs. Ferrars,
Ackroyd no se le hubiera escapado.

Influyé también otro factor: la llegada inesperada de una cufiada de Roger,
procedente del Canada, con una hija. Se trataba de la viuda de Cecil Ackroyd —
hermano pequefio de Roger y un inutil— que se instalé en Fernly Park y ha logrado,
segun dice Caroline, poner a miss Russell en su sitio.

No sé a ciencia cierta lo que querra decir «en su sitio»; suena a algo frio y
desagradable, pero he comprobado que miss Russell va y viene con los labios
apretados y lo que califico de «sonrisa acida». Profesa la mayor simpatia por la
«pobre Mrs. Ackroyd, que depende de la caridad del hermano de su marido. jEl pan
de la caridad es tan amargo! ¢Verdad? Yo me sentiria muy desgraciada si no me
ganara la vida trabajando».

No sé lo que la viuda de Cecil Ackroyd pensaria del asunto de su cufiado con la
viuda Ferrars. Sin duda era ventajoso para ella que Roger permaneciera viudo, pero
se mostraba amabilisima —incluso efusiva— con Mrs. Ferrars cuando la veia.
Caroline dice que eso no prueba absolutamente nada.

Tales han sido nuestras preocupaciones en King's Abbot durante los ultimos
anos. Hemos discutido de Ackroyd y sus asuntos desde todos los puntos de vista.
Mrs. Ferrars ha ocupado su lugar en el esquema.

Ahora se ha producido un cambio en el panorama. De la amable discusion
sobre los probables regalos de boda, hemos pasado a las sombras de la tragedia.

Mientras pensaba en todas esas cosas, hice maquinalmente mi ronda de
visitas. No tenia ningun caso especial que atender y tal vez fui afortunado con eso,
pues mi pensamiento volvia una y otra vez a la muerte misteriosa de Mrs. Ferrars.
¢Se habria suicidado? Si lo habia hecho, lo mas seguro era que hubiese dejado
alguna nota sobre el paso que iba a dar. Se por experiencia que las mujeres que
deciden suicidarse desean, por regla general, revelar el estado de animo que las
lleva a cometer ese acto fatal.

¢Cuando la habia visto por ultima vez? Apenas hacia una semana. Su actitud
habia sido entonces completamente normal.

Recordé de pronto que la habia visto la vispera, aunque sin hablarnos. Estaba
paseando con Ralph Patén, lo cual me sorprendid, pues ignoraba que el muchacho
se encontrara en King's Abbot. Creia que habia refido definitivamente con su
padrastro y, en los ultimos seis meses, no habia estado en el pueblo. Estaba
paseando con Mrs. Ferrars, con las cabezas muy juntas, y ella hablaba con mucha
ansiedad.
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Creo poder decir con toda sinceridad que entonces fue cuando el presagio
surgié en mi mente. No era todavia nada tangible, sino una simple corazonada.
Aquel vehemente téte-a-téte entre Ralph Patén y Mrs. Ferrars me causO una
impresion desagradable.

Continuaba pensando en ello cuando me encontré frente a frente con Roger
Ackroyd.

—iSheppard! —exclamé—. Usted es el hombre que buscaba. jQué tragedia tan
horrible!

—¢Esta usted enterado?

Asintiéo. Me di cuenta de que el golpe habia sido muy duro para él. Los rojos
mofletes parecian hundidos y no era mas que la sombra del hombre jovial y
rebosante de salud que conocia.

—EIl asunto es peor de lo que supone —dijo en voz baja—. Oiga, Sheppard,
necesito hablarle. ;Puede acompafarme a casa ahora?

—Dificilmente. Tengo que visitar a tres enfermos y he de estar en mi casa a las
doce para atender el consultorio.

—Dejémoslo para esta tarde. O mejor aun: venga a cenar esta noche, a las
siete y media. ¢(De acuerdo?

—Si, eso me va mucho mejor. ;{Qué ocurre? ;Se trata de Ralph?

No sé qué fue lo que me impulsd a decir eso, excepto, quiza, que casi siempre
habia sido Ralph.

Ackroyd me mir6 como si nho me hubiera comprendido. Me di cuenta de que
ocurria algo muy grave. Nunca, hasta entonces, habia visto a Ackroyd tan
trastornado.

—¢Ralph? —repiti6 vagamente—. No, no se trata de él. Ralph esta en Londres.
iMaldita sea! Aqui llega la vieja miss Gannett. No quiero hablar con ella de este
terrible asunto. Hasta luego, Sheppard. A las siete y media.

Asenti y él se marcho6 deprisa. Me quedé pensativo. ¢Ralph en Londres? Pero si
estaba en King's Abbot la tarde anterior. Debi6é de volver a la ciudad por la noche o
a primera hora de la mafana y, sin embargo, de la actitud de Ackroyd se inferia
algo muy distinto. Habia hablado como si Ralph no se hubiera acercado al pueblo
durante varios meses.

No tuve tiempo de meditar el asunto. Miss Gannett me acorrald, sedienta de
informacion. Esta sefiorita tiene todas las caracteristicas de mi hermana Caroline,
pero carece de su ojo certero para llegar a las conclusiones que son el toque genial
de las deducciones de Caroline. Miss Gannett estaba sin aliento y se mostraba
inquisitiva.

¢No era una pena lo ocurrido a la pobre Mrs. Ferrars? Mucha gente anda
diciendo que hacia afios que se habia aficionado a las drogas. jParece mentira lo
que la gente llega a inventar y, sin embargo, lo peor es que, en general, hay algo
de verdad en esas descabelladas afirmaciones! jCuando el rio suena! También dicen
que Mr. Ackroyd lo descubri6 y rompié el compromiso, porque habia un
compromiso. Ella, miss Gannett, tenia pruebas. Desde luego, yo debia saberlo todo
—Ilos médicos siempre lo saben todo—, pero se lo callan.

Me espetd todo eso con su mirada de aguila para ver como reaccionaba ante
sus sugerencias. Afortunadamente, la vida en comun con Caroline me ha ensefiado
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a mantener mis facciones en la mayor impasibilidad y a contestar con breves frases
que no me comprometan.

En la presente ocasion, felicité a miss Gannett por no formar parte del grupo
de calumniadores y de chismosos. Un buen contraataque, pensé. La puso en
dificultades y me marché antes de que pudiera rehacerse.

Regresé a casa pensativo. Varios pacientes me esperaban en la consulta.

Acababa de despedir al dltimo y pensaba descansar unos minutos en el jardin
antes del almuerzo, cuando vi que me esperaba otra paciente. Se levanté y se
acercé a mi mientras yo permanecia de pie un tanto sorprendido. No sé el porqué,
a no ser por esa imagen férrea que transmite miss Russell, algo que esta por
encima de las enfermedades de la carne.

El ama de llaves de Ackroyd es una mujer alta, hermosa, pero con un aire que
impone respeto. Tiene una mirada y una boca severa. Tengo la impresion de que si
yo fuera una camarera o una cocinera, echaria a correr al verla acercarse.

—Buenos dias, doctor Sheppard. Le agradeceria que echara una mirada a mi
rodilla.

La reconoci, pero, a decir verdad, no le encontré nada de particular. La historia
de miss Russell, sobre unos vagos dolores, resultaba tan poco convincente que, de
haberse tratado de cualquier otra persona con menos integridad de caracter,
hubiera sospechado que intentaba engafiarme. Se me ocurrid la idea de que miss
Russell hubiera inventado deliberadamente la afeccion de la rodilla para
sonsacarme respecto a la muerte de Mrs. Ferrars, pero no tardé en darme cuenta
de que me equivocaba. No hizo mas que una breve alusion a la tragedia. Sin
embargo, parecia dispuesta a entretenerse y a charlar.

—Gracias por esta botella de linimento, doctor —dijo finalmente—, aunque no
creo que me alivie mucho.

Tampoco yo lo creia, pero protesté como era mi deber profesional. Después de
todo no podia causarle dafio y hay que dar la cara por las herramientas de nuestra
profesion.

—No creo en todas esas drogas —dijo miss Russell, con una mirada
despreciativa a mi surtido de frascos—. Las drogas suelen hacer mucho dafio.
Fijese usted en los cocaindbmanos.

—iOh! Esos casos... —comencé, pero ella no me dejé seguir.
—...son muy frecuentes en la alta sociedad.

Estoy convencido de que miss Russell sabe mucho mas de la alta sociedad que
yo. No traté de discutir con ella.

—Solo quiero que me diga una cosa, doctor. ¢(Puede curarse un verdadero
adicto a las drogas”?

No es posible contestar a una pregunta de esa naturaleza a la ligera. Le hice
un somero resumen sobre el asunto, que ella escuchd con atencién. Yo continuaba
sospechando que buscaba informacién sobre Mrs. Ferrars.

—EI veronal, por ejemplo... —empecé.

Pero, cosa extrafa, no parecia interesada en el veronal. Cambi6 de tema y me
pregunto si era cierto que algunos venenos no dejaban la menor huella.

—iVaya! jHa estado usted leyendo historias de detectives!

13
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Me confesd que si.

—La esencia de una historia de detectives —prosegui—, es la existencia de un
veneno raro, algo que viene de América del Sur y que nadie conoce, algo que una
tribu de salvajes emplea para envenenar sus flechas. La muerte es instantanea y la
ciencia occidental resulta impotente para descubrirlo. (A eso se refiere?

—Si. ¢Pero existe en realidad?
Meneé la cabeza, apenado.
—Me temo que no. Esta el curare, desde luego.

Le hablé largo rato del curare, pero daba la sensacidon de haber perdido interés
por el tema. Me preguntd si tenia ese veneno entre mis drogas y, al contestarle
negativamente, me parece que decai en su estimacion.

Me dijo que debia marcharse y la acompafié hasta la puerta del consultorio en
el momento que sonaba el batintin del almuerzo. Nunca hubiese sospechado que
miss Russell fuese aficionada a las historias de detectives. Me divertia muchisimo
pensar que salia de su cuarto para regafar a una criada delincuente, para después
volver a la lectura del «Misterio de la séptima muerte» o algo por el estilo.
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CAPITULO 111

EL HOMBRE QUE CULTIVABA CALABACINES

Dije a Caroline, mientras almorzabamos, que cenaria en Fernly Park. No objet6
nada. Muy al contrario.

—iMagnifico! —exclamé—. Te enteraras de todo. A propdésito, ¢(qué pasa con
Ralph?

—¢Con Ralph? —dije sorprendido—. jNadal!

—Entonces, ¢por qué se aloja en el Three Boars y no en Fernly Park?

No dudé un minuto de que la afirmacidon de Caroline fuera veridica. Ralph
Paton debia de hospedarse en la posada del pueblo. Me bastaba con que ella lo
dijera.

—Ackroyd me ha dicho que estaba en Londres. —Cogido por sorpresa, olvidé
mi prudente norma de no dar nunca la menor informacion.

—ijOh! —dijo Caroline. Vi como su nariz se arrugaba mientras rumiaba estas
palabras—. Lleg6 al Three Boars ayer por la mafana. Continta alli y anoche se le
vio en compafia de una muchacha.

Esto no me causé la menor sorpresa. Ralph pasa, a mi entender, casi todo su
tiempo con una muchacha u otra, pero me extrafid que escogiera King's Abbot, en
vez de la alegre metrépoli, para entregarse a ese gozoso pasatiempo.

—¢Con una de las camareras?

—No, eso es lo mas interesante. Salié para encontrarse con ella. No sé quién
era.

iCuan amargo para Caroline tener que confesar semejante cosal
—Pero lo adivino —continudé mi infatigable hermana.

Esperé pacientemente a que se explicara.

—Su prima.

—¢Flora Ackroyd? —exclamé sorprendido.

Flora Ackroyd no es, desde luego, pariente ni de cerca ni de lejos de Ralph
Paton, pero se ha considerado durante tantos afios a Ralph como hijo de Ackroyd,
que el parentesco se impone por si solo.

—Flora Ackroyd —asintié mi hermana.
—¢Por qué no fue a Fernly Park si deseaba verla?

—Noviazgo secreto —dijo Caroline con fruicion—. El viejo Ackroyd no quiere
saber nada de eso y tienen que verse a escondidas.

Veia yo muchos puntos oscuros en la teoria de Caroline, pero me abstuve de
indicarselos. Una inocente observacion respecto a nuestro nuevo vecino cambié el
curso de la conversacion.

La casa contigua a la nuestra, The Larches, ha sido alquilada ultimamente por
un forastero. Con gran contrariedad de Caroline, no ha podido enterarse de nada
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que le concierna, aparte del hecho de que se trata de un extranjero. Sus
«confidentes» han fracasado en toda la linea.

Es de presumir que el buen hombre compra leche, legumbres, carne y
pescado, como todo el mundo, pero ninguno de los proveedores da la sensacion de
saber lo mas minimo respecto a él. Al parecer, se llama Porrott, un nombre que
transmite una extrafa sensacion de irrealidad. Lo Unico que sabemos es su interés
por el cultivo de calabacines. Pero esto no es, desde luego, lo que Caroline desea
conocer. Quiere saber de donde viene, qué hace, si esta casado, lo que su mujer
era o todavia es, si tiene hijos, cudl era el nombre de soltera de su madre. Nunca
puedo dejar de pensar que alguien como Caroline debi6é de inventar los formularios
de los pasaportes.

—Mi querida Caroline, no me cabe duda, en cuanto a la profesion de ese
hombre. Es un peluquero retirado de los negocios. No tienes mas que mirarle el
bigote.

Caroline no opinaba como yo. Insisti6 en que, si el hombre fuese peluquero,
tendria el cabello ondulado en vez de lacio. Todos los peluqueros lo tienen asi.

Cité algunos peluqueros a los que conozco personalmente y que llevan el
cabello liso, pero Caroline rehuso6 dejarse convencer.

—No sé como clasificarle —me dijo agraviada—. Le pedi prestadas unas
herramientas el otro dia y se mostré6 muy cortés, pero no pude sonsacarle nada. Le
pregunté bruscamente si era francés y me contesté que no. Después de eso no me
atrevi a preguntarle nada mas.

Empecé a sentir mayor interés por nuestro misterioso vecino. Un hombre
capaz de enmudecer a Caroline y de dejarla con las manos vacias, como una nueva
reina de Saba, tenia que ser una personalidad.

—Creo —coment6é Caroline— que posee uno de esos modernos aparatos
aspiradores de polvo.

Percibi la insinuacién de un regalo y vi en sus ojos el brillo de la oportunidad
de hacer mas preguntas. Aproveché para escaparme al jardin. Me gusta la
jardineria. Estaba muy atareado exterminando raices de dientes de ledbn cuando
soné muy cerca un grito de aviso. Un objeto pesado pasé silbando junto a mi oreja
y cay6 a mis pies, donde se aplasté con un ruido repugnante. Era un calabacin.

Miré hacia arriba con enojo. Por encima de la tapia, a mi izquierda, surgié un
rostro humano. Pertenecia a una cabeza semejante a un huevo, parcialmente
cubierta de cabellos de un negro sospechoso y en la cual destacaban un mostacho
enorme y un par de ojillos despiertos. Se trataba de nuestro misterioso vecino Mr.
Porrott.

El se apresuro a disculparse.

—Le pido mil perdones, monsieur. jNo tengo excusa! Durante varios meses he
cultivado calabacines. Esta mafana, de pronto, me he encolerizado con ellos y los
he mandado a paseo, no s6lo mental, sino también fisicamente. Et voila! Cojo el
mayor y lo echo por encima de la tapia. jMonsieur, estoy avergonzado y me pongo
a sus pies!

Ante tan profusas disculpas, mi célera se disip6, como era natural. Después de
todo, el dichoso calabacin no me habia tocado. Pero esperaba que nuestro nuevo
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amigo no tuviese por costumbre arrojar cucurbitaceas de ese tamafo por encima
de los muros. Semejante habito le haria indeseable como vecino.

El extrafio personaje parecid leer en mi pensamiento.

—ijAh, no! —exclamé—. No se inquiete usted. No es mi costumbre dejarme
llevar por estos excesos. ¢Pero cree usted posible, monsieur, que un hombre
trabaje y sude para lograr cierta clase de bienestar y una vida conforme a sus
ambiciones para descubrir que, después de todo, echa de menos los dias de trabajo
ingrato y la antigua tarea que creyo que le hacia tan feliz dejar?

—Si —dije lentamente—. Creo que eso ocurre a menudo. Yo soy tal vez un
ejemplo de ello. Hace un afo que cobré una herencia, suficiente para permitirme la
realizacion de mi suefo. Siempre deseé viajar, ver mundo. Pues bien, de eso hace
un afo, tal como le digo, y contindo aqui.

—Son las cadenas del habito —afirmé mi vecino—. Trabajamos para alcanzar
un objetivo y, una vez conseguido éste, descubrimos que lo que echamos de menos
es el trabajo diario. Créame, monsieur, mi trabajo era interesante, el mas
interesante del mundo.

—¢Si? —dije para animarle. Por un momento me senti movido por la misma
curiosidad que Caroline.

—iEl estudio de la naturaleza humana, monsieur!
—ijAh, ah! -——contesté amablemente.

No me cabia duda de que era peluquero jubilado. {Quién conoce mejor que un
peluquero los secretos de la naturaleza humana?

—También tenia un amigo; un amigo que durante muchos afios no se alejé de
mi lado. A pesar de que algunas veces hacia gala de una imbecilidad que daba
miedo, me era muy querido. Figurese que echo de menos hasta su estupidez. Su
naiveté, su honradez, el placer que disfrutaba sorprendiéndole con mis dotes
superiores, todo eso lo echo de menos mas de lo que puedo decirle.

—¢Murié? —pregunté con intereés.

—No. Vive y prospera, pero al otro lado del mundo. Se encuentra actualmente
en Argentina.

—¢En Argentina? —dije con envidia.

Siempre ha sido mi deseo ir a América del Sur. Levanté la vista y comprobé
que Mr. Porrott me miraba con simpatia. Parecia un tipo comprensivo.

—¢lIra usted alli? —pregunto.

Sacudi la cabeza mientras suspiraba.

—Podia haber ido. Hace un afo. Pero fui un loco y, peor que loco, ambicioso.
Arriesgué lo tangible por una sombra.

—Comprendo. ¢Especul6 usted?

Asenti tristemente, pero, a pesar mio, me sentia secretamente satisfecho.
Aquel hombre ridiculo se mostraba tan solemne.

—¢No seria con los Petrdleos Porcupine? —preguntd de pronto.
Le miré con asombro.

—Pensé en ellos, pero acabe optando por una mina de oro en Australia
occidental.
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Mi vecino me miraba con una extrafia expresion que no lograba definir.

—Es el destino —dijo finalmente.

—¢A qué se refiere? —pregunté algo irritado.

—EIl destino es lo que hace que yo viva al lado de un hombre que toma en

serio los Petréleos Porcupine y las minas de oro australianas. Digame, ¢es usted
aficionado también a las damas de cabello rojizo?

Le miré boquiabierto y se eché a reir.

—No tema usted, no estoy loco. Ha sido una pregunta tonta. Vera usted, el
amigo de quien le he hablado era joven, creia que todas las mujeres eran buenas vy,
la mayoria, hermosas. Pero usted tiene ya cierta edad, es médico y conoce la locura
y la vanidad de esta vida nuestra. Bueno, bueno, somos vecinos. Le ruego que
acepte y presente a su distinguida hermana mi mejor calabacin.

Se inclind y me alargé un enorme ejemplar de la tribu que acepté con el
mismo espiritu con que me lo ofrecia.

—Vamos —dijo el hombre alegremente—. No he perdido la mafana. He
trabado conocimiento con un hombre que se parece algo a mi lejano amigo. A
propdsito, querria hacerle una pregunta: sin duda conocera a todos los habitantes
de este pueblo. ¢Quién es el joven de cabellos y ojos negrisimos y hermoso rostro
que anda con la cabeza echada hacia atras y con una agradable sonrisa en los
labios?

La descripcion no dejaba lugar a dudas.
—Debe de tratarse del capitan Ralph Patén.
—No le habia visto hasta ahora.

—Hace tiempo que no ha estado aqui, pero es hijo, o mejor dicho, hijo
adoptivo de Mr. Ackroyd, de Fernly Park.

Mi vecino hizo un gesto de impaciencia.
—iPodia haberlo adivinado! Mr. Ackroyd habla a menudo de él.
—¢Conoce usted a Ackroyd? —dije con cierta sorpresa.

—Conoci a Mr. Ackroyd en Londres, cuando estuve trabajando alli. Le he
pedido que no hable de mi profesion en este pueblo.

—Comprendo —dije divertido por lo que taché de ridicula vanidad por su parte.

—Uno prefiere guardar el incognito —continué el tipo con una sonrisa
afectada—. No me atrae la notoriedad y no he intentado siquiera corregir la versiéon
local de mi nombre.

—¢De veras? —contesté algo desconcertado.

—EIl capitan Ralph Paton —musité Porrott— ¢Es el prometido de la sobrina de
Mr. Ackroyd, la encantadora miss Flora?

—¢Quién se lo ha dicho? —pregunté muy asombrado.

—Mr. Ackroyd, hace una semana. Esta encantado. Hace tiempo que lo
deseaba, segun he podido comprender. Creo que incluso ha abusado
imprudentemente de su influencia sobre el joven. Un muchacho debe casarse segun
su gusto, no para complacer a un padrastro de quien espera heredar.

Yo me encontraba presa de la mayor confusion. No comprendia que Ackroyd
hiciera confidencias a un peluquero y discutiera con él la boda de su sobrina con su
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hijastro. Ackroyd se muestra lleno de bondad y deferencia con sus inferiores, pero
tiene un alto sentido de la dignidad. Empecé a sospechar que Porrott no era
peluquero.

Para ocultar mi confusioén, dije lo primero que me pasé por la cabeza.

—¢Qué le hizo fijarse en Ralph Patéon? ¢ Su fisico?

—No, aunque es muy guapo para tratarse de un inglés, lo que las escritoras
llamarian un dios griego. Hay algo en ese joven que no comprendo.

Pronuncié esta dltima frase con un tono que me caus®é una impresion
indefinida. Era como si analizara al joven con ayuda de un conocimiento secreto
que yo no compartia. Me quedé con esta impresién, porque en aquel instante mi
hermana me llamoé desde la casa.

Entré y vi a Caroline con el sombrero puesto. Acababa de regresar del pueblo.

—He visto a Mr. Ackroyd —anuncio sin preambulo alguno.

—¢Si?

—Le detuve, como es natural, pero tenia mucha prisa y parecia deseoso de
escapar.

No dudé un momento de que asi fuera. Actuaria con Caroline como yo hiciera
horas antes con miss Gannett.

—Le pregunté de inmediato por Ralph. Se ha quedado asombrado. No tenia la
menor idea de que el muchacho estuviese aqui. Llegé a decir que debia de estar
equivocada. jEquivocarme yo!

—ijEso es ridiculo! jTendria que conocerte mejor!
—Después me dijo que Ralph y Flora estan comprometidos.
—Lo sabia —interrumpi con modesto orgullo.

—¢Quién te lo dijo?

-—Nuestro nuevo vecino.

Caroline vacilé unos segundos, como la bola de una ruleta que baila con
coqueteria entre dos numeros. Entonces rechazoé la tentacion del cebo.

—Le dije a Mr. Ackroyd que Ralph se aloja en el Three Boars.

—Caroline, ¢{no piensas nunca en que puedes hacer mucho dafo con esta
costumbre de repetirlo todo indiscriminadamente?

—ijPamplinas! —replic6 mi hermana—. Es preciso que la gente se entere.
Considero mi deber avisarles. Mr. Ackroyd se mostré muy agradecido.

—Sigue, sigue —afadi, consciente de que no habia concluido.

—Creo que fue directamente al Three Boars, pero si lo hizo no encontré a
Ralph.

—¢NO0?

—No, porque cuando yo regresaba por el bosque...
—¢Por el bosque?

Caroline tuvo la gracia de sonrojarse.

—iEl dia era tan hermoso! Decidi dar un paseo. El bosque esta precioso en esta
época del afio, con esos tintes otonales.
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A Caroline le importan un comino los bosques, sea la estacibn que sea.
Naturalmente, los considera como lugares donde uno se moja los pies y donde toda
especie de cosas desagradables pueden caerte sobre la cabeza. Era, sin duda, el
instinto de la mangosta lo que la llevd a nuestro bosque local, que es el Unico lugar
cercano al pueblo

de King's Abbot donde se puede hablar con una muchacha sin que se enteren
los habitantes. Ese bosque es contiguo a Fernly Park.

—Contintua —le dije.

—Volvia, como te digo, por el bosque, cuando oi voces.

Caroline hizo una pausa.

—¢Si?

—Una pertenecia a Ralph Patén, la reconoci de inmediato. La otra era de una
muchacha. Naturalmente, no queria escuchar.

—iClaro que no! —interrumpi con un sarcasmo gue, sin embargo, se
desperdicioé con Caroline.

—Pero era inevitable oirles. La chica le dijo algo que no comprendi y Ralph le
contestd muy enfadado: « jQuerida! {No comprendes que es muy probable que el
viejo me deje sin un chelin? Se ha ido cansando de mi durante estos ultimos afos.
Otro disgusto y la cosa estara fatal. jNecesitamos el dinero, mujer! Seré un hombre
rico cuando el viejo muera. Es avaro, pero tiene la bolsa bien repleta. No tengo
ganas de que cambie su testamento. Déjamelo a mi y no te preocupes.»

»Esas fueron sus palabras textuales. Las recuerdo muy bien. Por desgracia, en
aquel momento mi pie tropezé con una ramita seca. Bajaron la voz y se alejaron.
No podia correr detras de ellos, asi que no vi quién era la chica.

—ijQue humillacion! Supongo, sin embargo, que al sentirte indispuesta, te
apresuraste a ir al Three Boars y pedir una copa de cofac en el bar, para ver si
todas las camareras estaban de servicio.

—No era ninguna camarera —dijo Caroline sin vacilar—. Estoy casi segura de
que se trataba de Flora Ackroyd, pero...

—iPero no parece logico! —la interrumpi.
—Si no era Flora, ¢quién entonces?

Rapidamente, mi hermana enumero6 una lista de muchachas solteras que viven
en los alrededores, con muchos argumentos a favor y en contra.

Cuando se detuvo para tomar aliento, murmuré algo respecto a un paciente y
me largué.

Pensé ir a los Three Boars, porque me parecia probable que a esa hora Ralph
Paton estuviese alli. Conocia bien a Ralph, mejor tal vez que los demas habitantes
de King's Abbot, pues habia conocido antes a su madre y comprendia ciertas cosas
que desconcertaban a los demas. Era, hasta cierto punto, victima de una ley
hereditaria. No heredé de su madre la propension a la bebida, pero poseia ciertos
rasgos de debilidad. Tal como mi nuevo amigo de la mafana habia declarado, era
extraordinariamente guapo, alto, bien proporcionado, dotado de la elegancia de
movimientos del perfecto atleta, moreno como su madre, con un rostro de lineas
correctas, tostado por el sol y casi siempre animado por una facil sonrisa.
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Ralph era uno de esos seres nacidos para ganarse la voluntad de los demas sin
esfuerzo. Se daba a la buena vida, era extravagante, no respetaba nada en este
mundo, pero, aun asi, era encantador y sus amigos le eran devotos.

¢Podia yo acaso hacer algo por el muchacho? Me parecia que si.

En el Three Boars me enteré de que el capitan acababa de regresar. Subi a su
cuarto y entré sin hacerme anunciar.

Durante un momento, al recordar lo que habia oido y visto, dudé sobre cdmo
me recibiria, pero sin razon.

—ijHola! jEs usted, Sheppard! iMe alegro de verle!l —Se acercé a mi con la
mano tendida y el rostro radiante y sonriente—. La Unica persona que me alegro de
ver en este pueblo infernal.

—¢Qué le ha hecho el pobre pueblo?

Ralph ri6 irritado.

—Es una larga historia. Las cosas no me van muy bien. ¢{Quiere beber algo?
—Si, gracias.

Pulsé el timbre. Después volvié a mi lado y se desplomd en una butaca.

—Para ser franco —dijo sombriamente—, estoy metido en un lio. Es mas, no
tengo la menor idea de lo que voy a hacer.

—¢Qué ocurre?

—Se trata de mi dichoso padrastro.

—¢:Qué ha hecho?

—No es lo que haya hecho, sino lo que con seguridad esta a punto de hacer

Un camarero se presentd en respuesta a la llamada y Ralph pidié las bebidas.
Cuando el hombre salig, se sent6é de nuevo con el entrecejo fruncido.

—¢Se trata de algo verdaderamente serio?
Asintio.
—ijEsta vez estoy con el agua al cuello! —dijo muy sobrio.

La gravedad inusitada de su voz me dio a entender que decia la verdad. Ralph
Patén no se ponia grave por una nimiedad.

—No veo como puedo salir del paso —continu6—. No lo veo.
—iSi puedo ayudarle...! —sugeri.
Meneo la cabeza con decision.

—Gracias, doctor, pero no puedo permitir que se enrede en esto. Es preciso
que luche solo.

Guardé silencio un minuto y repitié con un leve cambio en la voz:
—iSi, es preciso que luche solo!
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CAPITULO 1V

CENA EN FERNLY PARK

Faltaba unos minutos para las siete y media, cuando llamé a la puerta de
Fernly Park. Parker, el mayordomo, la abrié con admirable prontitud.

La noche era tan agradable que habia ido a pie. Entré en el gran vestibulo y
Parker se hizo cargo de mi abrigo. En aquel instante, un amable joven llamado
Raymond, secretario de Ackroyd, cruzé el vestibulo y se encamindé hacia el
despacho con las manos llenas de papeles.

—ijBuenas noches, doctor! ;Viene a cenar o se trata de una visita profesional?
Miré mi maletin negro, que habia dejado en el arcén de roble.

Le expliqué que esperaba ser llamado de un momento a otro para atender un
parto y que, en consecuencia, debia estar preparado. Raymond asintié y siguidé su
camino.

—Vaya al salon —afadioé por encima del hombro—. Ya conoce usted el camino.
Las sefioras bajaran dentro de un minuto. Tengo que llevar estos papeles a Mr.
Ackroyd y le diré que esta usted aqui.

Parker se habia retirado, de modo que me encontraba solo en el vestibulo. Me
arreglé la corbata ante un gran espejo que colgaba de la pared y me encaminé a la
puerta del salén.

Cuando puse la mano en el pomo oi un ruido en el interior de la estancia, un
ruido que me pareci6 el de una ventana que se cerraba. Lo anoté maquinalmente,
sin concederle importancia en aquel momento.

Abri la puerta y entré. Al hacerlo, tropecé con miss Russell que se disponia a
salir. Ambos nos excusamos.

Por primera vez miré detenidamente al ama de llaves. Qué hermosa debi6 de

ser un dia y cuanto lo era aun! El pelo oscuro no tenia canas y, cuando se
arrebolaba, como ocurria ahora, su aspecto ganaba muchisimo.

De un modo inconsciente, me pregunté si habria salido, pues respiraba como si
hubiera estado corriendo.

—NMe parece que llego demasiado temprano.

—No creo, doctor. Ya son mas de las siete y media. —Se detuvo un segundo
antes de anadir—: Ignoraba que viniera a cenar. Mr. Ackroyd no me ha avisado.

Tuve la vaga impresion de que mi presencia la desagradaba, pero no encontré
ninguna razon.

—¢COmo va la rodilla?

—iSigue igual! jGracias, doctor! Debo irme. Mrs. Ackroyd bajard en un
instante. Solo estaba comprobando si a las flores les faltaba agua.

Salié rapidamente y yo me acerqué a la ventana, extrafiado por su evidente
deseo de justificar su presencia en el salon. Al hacerlo, me di cuenta de algo que,
de haberlo reflexionado antes, hubiera recordado: que por los ventanales se
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accedia a la terraza. Pero el sonido que habia oido antes no podia ser el de una
ventana que se cerraba.

Para distraer mi pensamiento de tan desagradables preocupaciones, mas que
por cualquier otro motivo, empecé a tratar de adivinar la causa del ruido en
cuestion.

¢Carbon echado al fuego? jNo podia ser! ¢El cierre de un cajon? jTampoco! De
pronto mi mirada se pos6 en lo que llaman, segun creo, una vitrina para la plata,
un mueble con tapa de cristal que se levanta y que permite ver el contenido. Me
acerqué para ver qué habia dentro.

Contemplé dos o tres objetos de plata antigua, un zapatito de nifio que
pertenecid al rey Carlos I, algunas figuras de jade chinas y varios objetos africanos.
Levanté la tapa para coger una de las figuras de jade, pero se me resbal6é de los
dedos y cay®é.

Reconoci de inmediato el sonido anterior. Era el de esta tapa al ser cerrada con
suavidad. Levanté y bajé la tapa un par de veces para comprobarlo y, por ultimo,
observé mas de cerca los objetos.

Estaba todavia inclinado sobre la vitrina cuando Flora Ackroyd entré en la
habitacion.

Serdn muchas las personas que no quieran a Flora Ackroyd, pero nadie deja de
admirarla. Con sus amigos sabe mostrarse encantadora. Lo primero que en ella
Ilama la atencion es su extraordinaria belleza. Tiene el cabello dorado claro de los
escandinavos. Sus 0jos son azules como las aguas de un fiordo noruego y su cutis
es de crema y rosas. Tiene hombros cuadrados de adolescente y caderas estrechas.
Para un médico cansado de la vida, es un verdadero toénico tropezar con una salud
tan perfecta como la de Flora. Es, en una palabra, una muchacha inglesa, sencilla y
franca. Tal vez estoy chapado a la antigua, pero creo que hay que buscar muy lejos
para encontrar algo que supere a una joven como ella.

Flora se acerco hacia mi y expreso sus dudas sacrilegas en cuanto a que el rey
Carlos | hubiese llevado el zapatito de la vitrina.

—De todos modos —continué Flora—, eso de dar tanta importancia a algo
porque alguien lo ha llevado me parece una tonteria. La pluma que George Eliot usé
para escribir El molino junto al Floss' no es méas que una pluma vulgar. Si a uno le
interesa George Eliot, ¢por qué no comprar El molino junto al Floss en una edicion
barata y leerlo?

—Suponia que usted no leia nunca obras antiguas, miss Flora

1. The Mili on the Floss publicado en Espafia con el titulo de EI molino junto al
Floss, 3 vols. CU. 1932 (N. del T.)

—Se equivoca usted, doctor Sheppard. EI molino junto al Floss me gusta
muchisimo.

Me alegré oirselo decir. Lo que las jovenes de hoy leen y declaran ser de su
gusto llega a asustarme.

—iNo me ha felicitado usted todavia, doctor Sheppard! —dijo Flora— ¢(No esta
enterado?
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Me alargé la mano izquierda. En el anular llevaba un anillo con una hermosa
perla.

—Voy a casarme con Ralph —afadié—. Mi tio estd muy satisfecho. Asi no salgo
de la familia, ¢lo comprende?

Tomé sus manos entre las mias.
—~Querida, espero que sea muy dichosa.

—Hace aproximadamente un mes que estamos prometidos —continué Flora
con voz serena—, pero no se anuncid el noviazgo hasta ayer. Mi tio mandara
arreglar Cross-stones y nos lo cedera para vivir alli. Jugaremos a ser granjeros. En
realidad, lo que haremos sera cazar todo el invierno, ir a Londres para la
temporada y después viajar en el yate. Adoro el mar. Ademas, cuidaré de los
asuntos de la parroquia y asistiré a todas las reuniones de las madres de familia.

En este instante, Mrs. Ackroyd entrd, excusandose por el retraso.

Siento decir que detesto a Mrs. Ackroyd. Es una mujer muy desagradable, todo
dientes y huesos. Tiene los ojos pequefios, de un azul palido y de una mirada dura
como el pedernal. Por muy efusivas que sean sus palabras, sus ojos siempre
permanecen frios y calculadores.

Me acerqué a ella, dejando a Flora cerca de la ventana. Me dio a estrechar un
monton de nudillos y anillos, y empezd a hablar con volubilidad.

¢(Estaba enterada del noviazgo de Flora? jSeria un matrimonio perfecto! Los
muchachos se habian enamorado a primera vista. Harian una pareja espléndida; él
tan moreno y ella tan rubia.

—No sé como decirle, querido doctor Sheppard, la alegria que siente un
corazon de madre.

Mrs. Ackroyd suspird, tributo debido a su corazéon de madre, mientras sus 0jos
me observaban con astucia.

—Yo me preguntaba... jHace tantos afios que usted es amigo de Roger!
Sabemos cuanto aprecia sus opiniones. La cosa es dificil para mi en mi posicion de
viuda del pobre Cecil. Vera usted, estoy convencida de que Roger piensa concederle
una dote a mi querida Flora, pero todos sabemos que es algo peculiar cuando se
trata de dinero. Algo muy comun, segun he escuchado, entre los magnates de la
industria. Me preguntaba, pues, si usted no tendria inconveniente en tantear el
terreno. jFlora le aprecia tanto! jLe consideramos como un antiguo amigo, aungue
so6lo hace dos afios que le conocemos!

La elocuencia de Mrs. Ackroyd quedd cortada al abrirse la puerta del salon una
vez mas. Acogi con placer la interrupcion. Me resulta odioso intervenir en los
asuntos de otras personas y no tenia la menor intencibn de hacer preguntas a
Ackroyd sobre la dote de Flora. Un minuto mas y me hubiera visto en la obligacion
de decirselo asi a Mrs. Ackroyd.

—¢ Conoce usted al comandante Blunt, doctor?
—Si, le conozco.

Muchos son los que conocen a Héctor Blunt, cuando menos por referencias. Ha
matado mas fieras en paises salvajes que cualquier otro hombre viviente. Cuando
se habla de él, dicen: « jAh! Blunt. ;Se refiere al gran cazador, no?»

Su amistad con Ackroyd no deja de extrafiarme, pues ambos hombres no
tienen nada en comun. Blunt tiene unos cinco afnos menos que Ackroyd. Se hicieron
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amigos durante su juventud y, aunque sus vidas tomaron rumbos distintos, la
amistad perdura. Cada dos afios, poco mas o menos, Blunt pasa un par de semanas
en Fernly Park, y una inmensa cabeza de animal, adornada de un numero
asombroso de astas y con una mirada gque te congela cuando entras en el vestibulo,
patentiza la duradera amistad.

Blunt entré en el cuarto con su paso peculiar, agil y decidido. Es de estatura
mediana y de complexion fuerte y recia. Su rostro tiene el color de la caoba y
carece de expresion. Los o0jos son grises y dan la impresion de estar vigilando algo
que ocurre a mucha distancia. Habla poco y de un modo entrecortado, como si las
palabras saliesen de su boca contra su voluntad.

Me dijo, con el modo brusco que le es habitual, «¢,Como esta usted,
Sheppard?», y se colocé frente a la chimenea, mirando por encima de nuestras
cabezas, como si viera algo muy interesante, alla en Timbuctu.

—Comandante Blunt —dijo Flora—, hableme de estos objetos africanos. Estoy
segura de que los conoce todos.

Habia oido decir que Blunt era enemigo de las mujeres, pero noté la rapidez
con que se reuni6 con Flora ante la vitrina. Ambos se inclinaron sobre los objetos.

Temia que Mrs. Ackroyd volviese a hablar de dotes y me apresuré a hacer
algunas observaciones sobre una nueva especie de hortensia. Tenia conocimiento
de su existencia porque lo habia leido en The Daily Mail aquella mafana. Mrs.
Ackroyd no sabia nada de horticultura, pero era de esas mujeres que quieren
parecer bien informadas de los topicos en boga y ella también leia The Daily Mail,
asi que conversamos animadamente hasta que Ackroyd y su secretario se reunieron
con nosotros. Parker anuncié de inmediato que la comida estaba servida.

Me senté entre Mrs. Ackroyd y Flora. Blunt se encontraba al otro lado de Mrs.
Ackroyd y Geoffrey Raymond junto al cazador.

La cena no fue alegre. Ackroyd estaba visiblemente preocupado y apenas si
probé bocado. Mrs. Ackroyd, Raymond y yo nos encargamos de mantener animada
la conversacion. Flora parecia afectada por la depresiéon de su tio y Blunt se mostré
tan taciturno como siempre.

Después de la comida, Ackroyd deslizé su brazo en mi codo y me llevé a su
despacho.

—En cuanto sirvan el café, no volveran a interrumpirnos —dijo—. He dado
instrucciones a Raymond para que no nos molesten.

Le miré con atencidén, aunque disimulandolo. Se advertia que estaba bajo la
influencia de alguna fuerte excitacion. Durante un minuto o dos, recorrid la
habitaciéon de arriba abajo y, al entrar Parker con la bandeja de café, se dejo caer
en un sillon delante del fuego.

El despacho era una estancia confortable. Unas estanterias llenas de libros
ocupaban una de las paredes. Los sillones eran grandes y tapizados de cuero azul
oscuro. Un escritorio de grandes dimensiones se encontraba al lado de la ventana y
estaba cubierto de papeles cuidadosamente doblados y archivados. En una mesa
redonda habia algunas revistas y hojas deportivas.

—EI dolor se ha reproducido después de las comidas estos ultimos tiempos —
observé Ackroyd, de pasada, al servir el café—. Debe usted darme mas tabletas de
ésas.
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Me dio la impresion de que pretendia dejar claro que nuestra conversacion era
meédica y contesté en el mismo sentido:

—Lo presumia y he traido unas cuantas.

—Es usted muy amable. Démelas ahora, por favor.

—Estan en mi maletin, en el vestibulo. Voy a buscarlas.

Ackroyd me detuvo.

—No se moleste, Parker se lo traera. jTraiga el maletin del doctor, Parker!
—NMuy bien, sefior.

Parker se retird. Yo iba a hablar, pero Ackroyd levanté la mano.

—Todavia no. Espere. ¢(No ve que estoy tan nervioso que apenas puedo
contenerme? —Tras una breve pausa prosiguiéo—: Cercidrese de que esa ventana
esté cerrada, ¢quiere?

Algo sorprendido, me levanté y me acerqué a la ventana. No era una ventana
de dos hojas, sino del tipo guillotina. Las pesadas cortinas azules la tapaban, pero
estaba abierta por la parte superior.

Parker volvié con mi maletin mientras yo permanecia delante de la ventana.

—Ya esta cerrada —anuncié.

—¢:Herméticamente?

—Si, si. ¢Qué le pasa, Ackroyd?

La puerta acababa de cerrarse detras de Parker o, de lo contrario, yo no habria
formulado la pregunta.

Ackroyd esperd un minuto antes de contestar.

—Estoy sufriendo como un condenado —dijo lentamente—. No busque esas
dichosas tabletas. Solo he hablado de ellas a causa de Parker. Los criados son
siempre curiosos. Venga aqui y siéntese. La puerta esta cerrada, ¢verdad?

—Si. Nadie nos oira. No se preocupe.

—Sheppard, nadie sabe lo que he soportado durante las ultimas veinticuatro
horas. Todo se ha derrumbado en torno mio y ese asunto de Ralph ha sido la gota
que ha hecho desbordar el vaso. Pero no hablemos de eso ahora. Es lo otro, lo otro.
No sé qué hacer y debo decidirme pronto.

—¢Qué ocurre?
Ackroyd permanecié en silencio unos momentos. Parecia no saber cémo

empezar. Cuando habld, su pregunta me cogi6é por sorpresa, pues era lo ultimo que
esperaba oir de su boca.

—Sheppard, usted cuidé a Ashley Ferrars durante su ultima enfermedad,
¢verdad?

—Si.
Parecié encontrar mayor dificultad aun en formular la siguiente pregunta.
—¢No se le ocurrié nunca que le hubiesen envenenado?

Guardé silencio durante unos momentos. Decidi entonces explicar lo que sabia.
Roger no es como mi hermana Caroline.

26



Agatha Christie El asesinato de Roger Ackroyd

—Voy a decirle la verdad —confesé—. Entonces no tuve la menor sospecha,
pero luego, en fin, lo que me dijo mi hermana me dio que pensar. Desde entonces,
no he dejado de darle vueltas. Pero tenga en cuenta que no poseo pruebas.

—Fue envenenado —afirmé Ackroyd con voz apagada,
—¢Por quién? —pregunté inmediatamente. :

—~Por su esposa.

—¢COlmo lo sabe?

—NMe lo dijo ella. -

—¢Cuando?

—ijAyer! jDios mio! jAyer! {Me parece que hace diez afios!
Esperé un momento y Ackroyd continué:

—Vera usted, Sheppard, le digo esto confidencialmente. Nadie debe saberlo.
Deseo su consejo. No puedo llevar este peso solo. Tal como acabo de decirle, no sé
qué debo hacer.

—Puede usted contarmelo todo. No estoy enterado de nada. (Como es que
Mrs. Ferrars le hizo esa confesion?

—Hace tres meses, le pedi a Mrs. Ferrars que se casara conmigo. Rehuso,
insisti y consintié finalmente, pero no permitié que se hiciera publico el compromiso
hasta haber transcurrido un afio de la muerte de su esposo. Ayer fui a verla, le
recordé que hacia un afio y tres semanas que su esposo habia muerto y que nada
se oponia a que hiciéramos publico el compromiso. Hacia dias que me habia fijado
en su extrafia actitud. De pronto, sin el menor aviso, me lo confes6 todo, presa del
mayor abatimiento. Hablé de su odio hacia su brutal esposo, de su amor por mi y
de la horrible soluciéon que encontré. jEl veneno! jDios mio! jFue un asesinato a
sangre frial

Vi la repulsion y el horror reflejados en el rostro de Ackroyd del mismo modo
en gque debid verlos Mrs. Ferrars. Ackroyd no es de esos enamorados exaltados que
lo excusan todo llevados por su pasion. Es un buen ciudadano. Sus profundas
convicciones morales y su respeto a la ley le apartaron sin duda de ella en el
terrible momento de la revelacion.

—iMe lo confes6 todo! —repitid en voz baja—. Habia alguien que lo sabia
también desde el principio, alguien que la chantajeaba, exigiendo importantes
cantidades. Fue esa tension la que la llevé al borde de la locura

—¢Quién es ese nombre?

De pronto surgié ante mis ojos el cuadro de Ralph Patén y de Mrs. Ferrars en
intimo concilidbulo y, por un momento, senti un ramalazo de ansiedad. Y si...!
iPero era imposible! Recordé la franqueza del saludo de Ralph aquella misma tarde.
iEra absurdo!

—No quiso decirme su nombre —dijo Ackroyd lentamente—. No preciso
tampoco que se tratara de un hombre, pero desde luego...

—Claro —interrumpi—. Debe de haber sido un hombre. (Sospecha usted de
alguien?

Por toda respuesta, Ackroyd lanz6 un gruiido y se llevo las manos a la cabeza.

—iNo puede ser! Me vuelve loco pensar algo asi. No, ni siquiera a usted le diré
la disparatada sospecha que ha pasado por mi cabeza. No afadiré mas que esto.
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Algo que ella me dijo me hizo pensar que la persona en cuestibn se encuentra
actualmente bajo mi techo, pero es imposible. Debo estar equivocado.

—¢Qué le contestd usted?

—¢:Qué podia decirle? Comprendié, desde luego, el golpe que yo habia
recibido. Surgié entonces la cuestion de saber cual era mi deber. Ella acababa de
hacerme cémplice suyo de aquel crimen. Se dio cuenta de todo antes que yo, pues
estaba anonadado. Me pidié veinticuatro horas de plazo, me hizo prometer que no
haria nada hasta transcurridas esas horas y rehusé terminantemente darme el
nombre del chantajista que la habia estado desangrando. Supongo que temia que
fuera a encararme con él y lo descubriera todo. Me dijo que tendria noticias suyas
antes de veinticuatro horas. jDios mio! Le juro, Sheppard, que nunca pensé en que
pudiera suicidarse. jYo la impulsé a matarse!

—iNo, no! No exagere usted las cosas. Usted no es responsable de su muerte.

—La cuestion es ¢qué voy a hacer? La pobre mujer ha muerto. ;Por qué
resucitar cosas pasadas?

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero queda otro asunto. (Como voy a desenmascarar al rufidn que la
impuls6é a matarse de un modo tan inexorable como si la hubiese matado él mismo?
Conocia su primer crimen y se cebo en ella como un buitre. Ella ha pagado el precio
de su delito. ¢Acaso él quedara impune?

—Comprendo. Usted quiere desenmascararle. Pero no debe olvidar que eso
daria publicidad al asunto.

—He pensado en ello. Le he dado mil y una vueltas.

—Estoy de acuerdo con usted en que el truhan ha de recibir un castigo, pero
hay que pensar en las consecuencias.

Ackroyd se levanto y se pase06 por la habitacion. Al cabo de unos segundos, se
dej6 caer nuevamente en una silla.

—Mire usted, Sheppard, dejémoslo asi. Si no sabemos nada por ella, no
daremos ningun paso.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunté con curiosidad.

—Tengo la impresion de que ha dejado un mensaje para mi antes de morir.
Meneé la cabeza.

—¢Le ha dejado una carta o algun tipo de mensaje?

—Estoy seguro de que si, Sheppard. Y lo que es mas: sospecho que, al escoger
la muerte, dese6 que se supiera todo, aunque solo fuera para verse vengada del
hombre que la llevé a la desesperacion. Creo que, de haberla visto entonces, me
hubiese dicho su nombre, encargadndome que le persiguiera.

Me miré fijamente.
—¢No cree usted en los presentimientos?
—Si, si, desde luego. Si, como usted dice, se recibiera algo de ella...

Callé. La puerta se abrid silenciosamente y Parker entré con una bandeja, en la
que habia algunas cartas.

—El correo de la noche, sefior —dijo acercando la bandeja a Ackroyd.
Después recogio las tazas del café y se alejé.
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Mi atencion, alejada por un momento de Ackroyd, volvié a concentrase en él.
Miraba como hipnotizado un sobre azul largo y estrecho. Habia dejado caer las
otras cartas al suelo.

—Su letra —dijo en un murmullo—. Debid de salir y echarla al correo anoche,
antes... antes...

Abrié el sobre y sacé de éste una hoja de papel grueso. Levantd la vista
rapidamente.

—¢Esta seguro de haber cerrado la ventana?

—Segurisimo —dije sorprendido—. ¢Por qué?

—He tenido toda la noche la extrafia sensacion de que me vigilaban, de que
me espiaban. ;Qué es eso?

Se volvié bruscamente y le imité. A ambos nos habia parecido oir un leve ruido
en la puerta, como si alguien moviera el pomo. Me puse en pie y abri la puerta. No
habia nadie.

—Son los nervios —murmurd Ackroyd.
Desdoblé la hoja de papel y ley6 en voz baja:

«Mi amado, mi bien amado Roger: Una vida exige otra, lo comprendo, lo he
leido en tu cara esta tarde y estoy tomando el Unico camino que me queda. Te dejo
el encargo de castigar a la persona que ha hecho un infierno de mi vida durante el
ultimo afo. No he querido decirte antes su nombre, pero pienso escribirtelo ahora.
No tengo hijos ni parientes en qué pensar y no temo la publicidad. Si puedes,
Roger, querido Roger, perdéname el mal que te quise hacer, puesto que al llegar la
hora, no me vi con animo para realizar...»

Ackroyd, con el dedo puesto para doblar la pagina, se detuvo.

—Perdéneme, Sheppard —dijo con voz temblorosa—, pero debo leer esto a
solas. Lo escribié para mi personalmente.

Guardo la carta en el sobre y lo dej6 en la mesa.
—NMas tarde, cuando esté solo...

—No —qgrité impulsivamente—. Léala ahora.
Ackroyd me mir6 con sorpresa.

—Dispénseme —dije, enrojeciendo—. No quise decir que la leyera en voz alta,
pero léala mientras estoy aqui.

Ackroyd meneoé la cabeza.

—Prefiero esperar.

Algun motivo oculto me obligd a insistir.
—Cuando menos, lea el nombre del culpable.

Pero Ackroyd es tozudo. Cuanto mas se le insiste para que haga una cosa,
menos dispuesto esta a dejarse convencer. Todos mis argumentos fueron en vano.

Habian entrado el correo a las nueve menos veinte. A las nueve menos diez, le
dejé con la carta por leer. Vacilé con la mano en el picaporte, mirando hacia atras y
preguntdndome si olvidaba algo. No recordé nada. Meneando la cabeza, sali y cerré
la puerta.
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Me sobresalté al ver a Parker a mi lado. Parecia cohibido y se me ocurrié que
tal vez habia estado escuchando detras de la puerta. Aquel hombre tenia un rostro
ancho y grasiento, en el cual brillaban unos ojillos de mirada viva.

—Mr. Ackroyd desea que no se le moleste —-dije friamente—. Me ha
encargado que se lo dijera.

—Muy bien, sefior. Crei haber oido el timbre. .

Era una mentira tan burda, que no me tomé la molestia de contestarle. En el
vestibulo, Parker me ayudd a ponerme el abrigo y sali a la calle. La luna se habia
escondido. La oscuridad era total y reinaba el mas profundo silencio.

En el reloj del campanario de la iglesia daban las nueve cuando traspasé la
verja de la mansion. Me encaminé a la izquierda, hacia el pueblo, y casi tropiezo
con un individuo que se acercaba en la direccidon opuesta.

—¢Es éste el camino de Fernly Park, caballero? —preguntdé el desconocido con
VOZ ronca.

Le miré. Llevaba un sombrero caido sobre los ojos y el cuello de la americana
vuelto hacia arriba. No veia sus facciones, pero parecia ser joven. Su voz era
aspera y vulgar.

—Aqui esta la entrada —dije.

—Gracias, sefior. —Vacilé y después, sin venir a cuento, afadié—: Soy
forastero, ¢sabe usted?

Se alejdé y le vi cruzar la verja cuando le segui con la mirada.

Lo mas curioso fue que su voz me recordd a la de alguien conocido, pero sin
que pudiera precisar quién. Diez minutos después llegaba a casa. Caroline estaba
muerta de curiosidad por saber el motivo de mi regreso anticipado. Inventé un
relato apropiado de los acontecimientos de la velada con el fin de satisfacer su
curiosidad, pero tuve la desagradable impresion de que se daba cuenta del engafo.

A las diez me levanté, bostecé y hablé de irme a la cama. Caroline declaré que
haria otro tanto.

Era viernes por la noche y los viernes doy cuerda a los relojes de la casa. Lo
hice como de costumbre mientras Caroline se cercioraba de que las criadas habian
cerrado las puertas.

Eran las diez y cuarto cuando subimos la escalera. Ya casi estaba en el piso
superior cuando el teléfono sond abajo en el vestibulo.

—NMrs. Bates —dijo Caroline.

—Lo suponia —contesté desconsolado.

Corri escaleras abajo y atendi la llamada.

—¢Queé? jQueé! Desde luego. Voy enseguida.

Subi corriendo a mi cuarto, recogi mi maletin y puse unos cuantos vendajes
suplementarios en el interior.

—Parker ha telefoneado —le grité a Caroline—. Desde Fernly Park. Acaban de
encontrar asesinado a Roger Ackroyd.
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CAPITULO V

CRIMEN

Saqué mi coche en un segundo y me dirigi a Fernly Park. Bajé de un salto y
toqué el timbre impaciente. Tardaban en abrirme, volvi a llamar.

Oi entonces el ruido de la cadena y Parker, impasible como siempre, apareci6
en el umbral.

Le aparté y penetré en el vestibulo.
—¢:;Donde esta? —pregunté secamente.
—Dispense, sefor.

—Su amo, Mr. Ackroyd. No se quede mirandome de ese modo, hombre. ¢{Ha
avisado a la policia?

—c¢La policia, sefior? ¢Ha dicho la policia? —Parker me miraba como si viera un
aparecido.

—¢Qué le pasa, Parker? Si, como dice usted, su amo ha sido asesinado...

Parker lanz6 una exclamacion ahogada.

—¢El amo? ¢Asesinado? jImposible!

—¢No me ha telefoneado usted, hace cinco minutos, para decirme que habian
encontrado asesinado a mister Ackroyd?

—¢ Yo, sefor? jDe ninguna manera! jJamas se me ocurriria hacer algo asi!

—¢Quiere usted decir que se trata de una broma de mal gusto? ¢{Que no le ha
sucedido nada a Mr. Ackroyd?

—Dispense usted, sefior. (Ha dado mi nombre la persona que ha telefoneado?

—Voy a repetirle sus palabras textualmente: « ¢El doctor Sheppard? Soy
Parker, el mayordomo de Fernly Park. ;Quiere usted venir inmediatamente, sefor?
Mr. Ackroyd ha sido asesinado.»

Parker y yo nos miramos, atonitos.

—iEs una broma de muy mal gusto, sefior! —opiné el mayordomo con voz
indignada—. jDecir semejante cosal!

—¢Donde esta Mr. Ackroyd?

—Creo que sigue en el despacho, sefior. Las sefioras se han ido a dormir y el
comandante Blunt y Mr. Raymond estan en la sala del billar.

—Voy a verle un momento. Sé que no queria que se le molestara, pero esta
extrafia broma me tiene intranquilo. Quiero comprobar personalmente que esta
bien.

—Si, sefior. Yo también me siento inquieto. Si no tiene usted inconveniente en
que le acomparfe hasta la puerta, sefior...

—Claro que no. Venga conmigo.

31



Agatha Christie El asesinato de Roger Ackroyd

Sali por la puerta de la derecha y, con Parker pisandome los talones, crucé el
vestibulo pequefio, donde una corta escalera lleva al dormitorio de Ackroyd, y llamé
a la puerta del despacho.

Al no obtener respuesta, di la vuelta al picaporte, pero la puerta estaba
cerrada.

—Permitame, sefior —dijo Parker.

Con una agilidad insospechada en un hombre de su corpulencia, se dejé caer
de rodillas y acercoé el ojo a la cerradura.

—La llave esta puesta por dentro, sefior —dijo, levantandose—. Mr. Ackroyd
debi6 de encerrarse y es posible que se haya dormido.

Me incliné y comprobé la exactitud de la asercidn de Parker.

—Est& bien. Pero, de todos modos, voy a despertar a su amo. No me iré
tranquilo a casa hasta saber de sus labios que esta sin novedad. —Movi el picaporte
al tiempo que llamaba: — jAckroyd! jAckroyd! jAbra un momento nada mas!

Tampoco entonces obtuve respuesta. Miré por encima del hombro.
—No quisiera sembrar la alarma en la casa —le dije a Parker, vacilando.
El mayordomo fue a cerrar la puerta del vestibulo principal.

—Asi no oirdn nada, sefior. La sala del billar se encuentra al otro lado de la
casa, al igual que las dependencias y los dormitorios de las seforas.

Hice una sefal de asentimiento y volvi a dar golpes en la puerta, gritando todo
lo que pude por el ojo de la cerradura:

—ijAckroyd! Soy Sheppard. Déjeme entrar.

Nada, el silencio mas absoluto. No se oia la menor sefial de vida al otro lado de
la puerta cerrada. Cambié una mirada con Parker.

—Mire usted, Parker. Voy a echar la puerta abajo o, mejor dicho, vamos a
echarla. Yo asumo la responsabilidad.

—Como usted quiera, sefior —dijo el mayordomo algo indeciso.
—Es preciso. Estoy sumamente inquieto respecto a Mr. Ackroyd.

Miré en derredor y cogi una pesada silla de roble que se habia en el vestibulo.
Parker la cogi6é también por uno de sus extremos y avanzamos ambos al asalto.
Una, dos y hasta tres veces golpeamos la cerradura con todas nuestras fuerzas.
Cedio al tercer embate y entramos tambaleandonos en la habitacion.

Ackroyd estaba sentado tal como lo habia dejado en su sillon, colocado delante
del fuego. Tenia la cabeza caida a un lado y, saliendo del cuello de su chaqueta, se
veia un objeto de metal brillante y retorcido.

Avanzamos hasta encontrarnos a un paso de la inmovil figura. El mayordomo
respir6 hondamente y exclamao:

—ijApufalado por la espalda! jHorrible! —Se enjugé la frente, empapada de
sudor con el pafnuelo, y alargo la mano hacia el pufio de la daga.

—iNo toque usted eso! —dije rapidamente—. Vaya a telefonear en seguida a la
policia. Digales lo que ha ocurrido y avise luego a Mr. Raymond y al comandante
Blunt.

—Muy bien, sefor.
Parker se alejo, siempre enjugandose la frente.
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Hice lo poco que era preciso hacer. Tuve la precaucion de no cambiar la
posicién del cuerpo y de no tocar la daga. No adelantariamos nada con eso. Hacia
ya un buen rato que Ackroyd habia muerto.

Oi de pronto la voz del joven Raymond, horrorizado e incrédulo.

—¢Qué dice usted? jEs imposible! ;Doénde esta el doctor?

Aparecié impetuoso en el umbral de la puerta y entonces se detuvo con el
rostro blanco como la cera. Una mano le aparté y Blunt entré en el cuarto.

—iDios mio! —exclamé Raymond a sus espaldas—. jEs cierto!

Blunt se acercé al cadaver. Me parecié que, al igual que Parker, iba a poner la
mano sobre el pufio de la daga. Le retuve.

—No deben tocar nada —expliqué—. La policia tiene que verlo todo tal como
esta ahora.

Blunt hizo un gesto de asentimiento. Su rostro se mostraba impasible, pero me
parecio ver sefiales de emocion bajo su mascara de entereza. Geoffrey Raymond se
habia reunido con nosotros y contemplaba el cuerpo por encima del hombro de
Blunt.

—Esto es terrible —dijo en voz baja.

Habia recuperado la compostura, pero, cuando se quitd las gafas y las limpio,
noté que la mano le temblaba.

—Supongo que habra sido un robo —dijo—. ¢{Por donde ha entrado el criminal?
¢Por la ventana? ¢Ha desaparecido algo? —Se acerco a la mesa.

—¢Cree usted que se trata de un robo? —le pregunté ansioso.

—¢;Qué otra cosa puede ser? Supongo que hay que descartar la idea de un
suicidio.

—Nadie puede apufalarse de ese modo —afirmé—. Se trata de un crimen.
Pero, ¢cual es el motivo?

—Roger no tenia un solo enemigo en el mundo —sefaldé Blunt en voz baja—.
Esto es cosa de ladrones, Pero, (qué buscaban? Parece que todo esta en su sitio.

Eché una ojeada por el cuarto. Raymond continuaba arreglando los papeles de
la mesa.

—No me parece que falte nada y esos cajones no muestran senales de haber
sido forzados —observo finalmente el secretario—. Es muy misterioso.

Blunt mened la cabeza.

—Hay unas cuantas cartas en el suelo —dijo.

Tres o cuatro cartas yacian donde Ackroyd las habia dejado caer horas antes.
Sin embargo, el sobre azul que contenia la carta de Mrs. Ferrars habia
desaparecido. Me disponia a decirlo, cuando se oy6 un timbre en el vestibulo, luego
un murmullo confuso de voces y, un minuto después, aparecié Parker acompafado
de nuestro inspector local y un agente.

—Buenas noches, caballeros —dijo el inspector—. Siento en el alma lo
ocurrido. Mr. Ackroyd era una bellisima persona. EIl mayordomo me dice que se
trata de un crimen. ¢(No hay posibilidad de que se trate de accidente o suicidio,
doctor?

—En absoluto.
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—ijAh! Mal asunto. —Se acerc6 al cuerpo—. ¢Alguien lo ha tocado?

—Aparte de lo necesario para cerciorarme de que no daba sefiales de vida, lo
cual ha sido facil, no he tocado el cuerpo para nada.

—ijAh! Y todo parece indicar que el criminal ha escapado por el momento.
Ahora, haga el favor de explicarmelo todo. ¢{Quién ha encontrado el cuerpo?

Relaté las circunstancias detalladamente.
—¢Una llamada telefénica, dice usted? ¢(Del mayordomo?

—Una llamada que no hice —declaré Parker con la mayor seriedad—. No me he
acercado al teléfono en toda la noche. Los deméas pueden corroborar que digo la
verdad.

—Eso es muy extrafo. ¢Le parecidé que era la voz de Parker, doctor?
—No estoy seguro. No me fijé apenas. Crei, desde luego, que se trataba de él.

—Es natural. Pues bien, usted ha llegado aqui, ha echado la puerta abajo y ha
encontrado al pobre Ackroyd tal como esta ahora. ¢{Cuanto tiempo cree gue llevaba
muerto, doctor?

—NMedia hora, tal vez algo mas —declaré.

—c¢La puerta estaba cerrada por dentro? (Y la ventana?

—Yo mismo la cerré con el pasador a peticion de Mr. Ackroyd.
El inspector se acercé a la ventana y descorri6 las cortinas.
—Sin embargo, ahora esta abierta.

En efecto, la parte inferior de la ventana estaba abierta completamente. El
inspector sac6 del bolsillo una linterna e inspecciond el alféizar por la parte de
fuera.

—-Por aqui es por donde ha entrado y salido —dijo—. Miren.

La intensa luz de la linterna revelaba claramente unas huellas que parecian
hechas por unos zapatos con tacones de goma. Una dé las huellas, muy nitida, se
dirigia a la casa y otra, un tanto superpuesta a la primera, se alejaba de ella.

—ijClaro como el agua! —dijo el inspector—. ¢Falta algo de valor?
Raymond mened la cabeza.

—No hemos observado nada. Mr. Ackroyd no guardaba nunca nada de valor en
este cuarto.

—Un hombre encuentra una ventana abierta, entra en la casa, ve a Mr.
Ackroyd sentado ahi, tal vez durmiendo, le apufiala por la espalda, pierde la sangre
fria y escapa, pero ha dejado huellas muy claras —dedujo el inspector—. No sera
dificil encontrarlo. (No han visto forasteros sospechosos por los alrededores?

—ijOh! —exclamé de pronto.
—¢Qué hay, doctor?

—He visto un hombre esta noche cuando salia de la casa. Me ha preguntado
por donde se iba a Fernly Park.

—¢A qué hora seria?

—A las nueve. El campanario daba las horas cuando cruzaba la verja.
—¢ Puede usted describirmelo?

Lo hice lo mejor que pude.
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El inspector se volvié hacia el mayordomo.

—¢Alguien que responda a esas sefias ha llamado a la puerta?
—No, sefior. Nadie ha llamado en toda la noche.

—¢Y por la puerta trasera?

—No lo creo posible, sefor, pero voy a cerciorarme.

Se encamind hacia la puerta, pero el inspector levanté una mano.

—No, gracias. Yo haré las preguntas. Pero antes deseo fijar el tiempo con mas
exactitud. ¢/Quién vio a Mr. Ackroyd con vida por ultima vez y a qué hora?

—Creo que habré sido yo. Cuando sali a... déjeme pensar... a las nueve menos
diez aproximadamente. Me habia dicho que no deseaba ser molestado y he
transmitido la orden a Parker.

—Eso mismo, sefior —dijo el mayordomo respetuosamente.

—NMr. Ackroyd estaba vivo a las nueve y media —intercal6 Raymond— Le oi
hablar aqui dentro a esa hora.

—¢Con quién hablaba?

—Eso no lo sé. Desde luego, entonces pensé que el doctor Sheppard estaba
con él. Queria preguntarle algo sobre unos papeles que ocupaban mi atencion,
pero, cuando escuché voces, recordé su deseo de hablar con el doctor sin ser
molestado y lo dejé para otra ocasion. (Ahora resulta que el doctor ya se habia ido?

Asenti.

—Estaba en casa a las nueve y cuarto —concreté—. No he vuelto a salir hasta
recibir la llamada telefénica.

—¢Quién estaria con él a las nueve y media? —inquirié el inspector—. ¢{No era
usted, sefior...?
—Comandante Blunt —le informé.

—¢;Comandante Héctor Blunt? —preguntd el inspector con un tono mas
respetuoso.

Blunt se limité a hacer un brusco movimiento afirmativo.

—Creo haberle visto aqui en otra ocasion, sefior —dijo el inspector—. Aquella
vez no le reconoci, pero usted estuvo en Fernly Park en mayo del afio pasado.

—En junio —corrigié Blunt.

—Eso es. En junio. Tal como acabo de decir, ¢usted no estaba con Mr. Ackroyd
a las nueve y media?

—No le volvi a ver después de la cena —senalo.

El inspector se volvié de nuevo hacia Raymond.

—¢No oy6 nada de la conversacion, sefior?

—So0lo una frase —dijo el secretario—. Y suponiendo, como suponia, que era el
doctor Sheppard quien se encontraba con Mr. Ackroyd, esa frase me parecio
extrafna. Si no recuerdo mal, las palabras textuales de Mr. Ackroyd fueron éstas:
«Las demandas de dinero han sido tan frecuentes ultimamente que temo que sea
imposible acceder a su peticion». Me alejé enseguida, desde luego, de modo que no
escuché nada mas. Pero me asombré porque el doctor Sheppard...

—iNo pide dinero para él ni para los deméas! —manifesté.
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—Una peticion de dinero —dijo el inspector pensativo—. Quiza sea una pista
muy interesante. Parker —le pregunté al mayordomo de pronto—, ¢dice usted que
nadie ha entrado por la puerta principal esta noche?

—Asi es, sefor.

—Entonces, cabe suponer que fue Mr. Ackroyd quien hizo entrar a ese
forastero. Pero no acabo de entenderlo.

El inspector dio la sensacion de sofiar despierto durante unos instantes.

—Una cosa esta clara —dijo cuando por fin salié de su ensimismamiento—. Mr.
Ackroyd gozaba de buena salud a las nueve y media. Esta es la udltima hora, segun
sabemos, que aun vivia.

Parker tosio levemente, lo que hizo atraer de nuevo la mirada del inspector
sobre su persona.

—Dispense usted, sefior. Miss Flora le ha visto después de esa hora.

—¢Miss Flora?

—Si, sefor, a eso de las diez menos cuarto. Después de verle me ha dicho que
Mr. Ackroyd no queria ser molestado esta noche.

—¢Mr. Ackroyd la habia enviado a darle este recado?

—No exactamente, sefior. Yo iba a entrar una bandeja con el whisky y la soda,
cuando miss Flora, que salia de este cuarto, me ha detenido para decirme que su
tio no queria que se le molestara.

El inspector miré al mayordomo con mas atencion de la que le habia prestado
hasta ese momento.

—A usted ya le habian avisado que Mr. Ackroyd queria estar solo, ¢verdad?
Parker empezo6 a tartamudear y las manos le temblaron.

—Si, sefior. Es verdad, sefior.

—Sin embargo, se proponia entrar.

—No me acordaba, sefior. Yo traigo siempre el whisky a esa hora y pregunto si
Mr. Ackroyd no desea nada mas y he creido... en fin, hacia como siempre.

Entonces fue cuando empecé a darme cuenta de que Parker era presa de una
agitacion muy sospechosa. Temblaba como un azogado.

—iEjem! Es preciso que vea a miss Ackroyd de inmediato —ordené el
inspector—. De momento dejaremos este cuarto como esta y volveré en cuanto
sepa lo que ella tenga que decirme. La Unica precaucion que voy a tomar es cerrar
la ventana.

Después de esto, salid al vestibulo y le seguimos. Se detuvo un momento para
mirar hacia la pequeia escalera y hablé por encima del hombro al agente.

—Jones, usted se queda aqui. No deje entrar a nadie en este cuarto.

—Dispense, sefior —intervino Parker cortésmente—, pero si cierra la puerta
que da al vestibulo central, nadie podra entrar en esta parte de la casa. Esta
escalera tan solo lleva al dormitorio y al cuarto de bafio de Mr. Ackroyd. No hay
comunicacion alguna con el resto de la casa. Hace afos habia una puerta, pero Mr.
Ackroyd la hizo tapiar. Le gustaba saber que sus habitaciones eran completamente
privadas.
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Para dejar las cosas claras y ubicar el escenario de los hechos, he incluido un
bosquejo del ala derecha de la casa. La escalera pequefia conduce, como explico
Parker, a un gran dormitorio (son dos dormitorios convertidos en uno), un cuarto
de bafo y un lavabo.

El inspector estudid la disposiciéon de la casa con una sola mirada. Salimos al
vestibulo. Cerrd la puerta y se guardé la llave en un bolsillo. Dio instrucciones al
agente en voz baja y éste se alejo.

—Tenemos que ocuparnos de esas huellas que hemos descubierto —explico el
inspector—. Pero, ante todo, deseo hablar con miss Ackroyd. Es la dltima persona
que ha visto al difunto con vida. ;Esta enterada de lo sucedido?

Raymond mened la cabeza.

—iPues bien, es conveniente no decirselo de inmediato! Contestara mejor a
mis preguntas si ignora la suerte de su tio. Digale que han robado y preguntele si
tendria la bondad de vestirse y bajar para contestar a unas cuantas preguntas.

Raymond subi6 deprisa las escaleras para cumplir el encargo.

—Miss Ackroyd bajara dentro de un minuto —dijo al volver—. Le he dicho lo
que usted me ha sugerido.
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Antes de que transcurriesen cinco minutos, Flora bajo las escaleras. Llevaba un
quimono de seda color de rosa y parecia ansiosa y excitada.

El inspector se adelanto.
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—Buenas noches, miss Ackroyd —dijo cortésmente— Alguien ha intentado
robarles y deseamos que nos ayude. ¢Este cuarto es el del billar? Entre usted y
siéntese.

Flora se senté muy compuesta en el ancho divan que corria a lo largo de la
pared y mir6 al inspector.

—No acierto a comprender. ;Qué es lo que han robado? ;Qué desea usted que
le diga?

—Vera usted, miss Ackroyd, Parker dice que usted ha salido del despacho de
su tio a las diez menos cuarto, mas o menos. ¢(Es eso cierto?

—ADbsolutamente cierto. Fui a darle las buenas noches.

—¢La hora es exacta?

—No puedo decirselo con exactitud. Tal vez un poco mas tarde.

—¢Su tio estaba solo o alguien le acompafnaba?

—Estaba solo. El doctor Sheppard se habia ido.

—¢Se fijo usted en la ventana? (Estaba abierta o cerrada?

—No puedo asegurarlo. Las cortinas estaban corridas.

—Exactamente. ¢Su tio parecia tranquilo y normal?

—Diria que si.

—¢Tendria usted la bondad de decirnos con precision como se desarrollo la
escena?

Flora call6 un momento, como si recapacitara.

—Entré diciendo: «Buenas noches, tio. Me voy a la cama. Estoy cansada». El
profiri6 una especie de grufido y me acerqué para besarle. Después dijo algo
respecto a mi vestido, que le parecia bonito, y afadio que me fuera enseguida,
porque tenia trabajo. Entonces, me retiré.

—¢No le dijo nada en particular para que no le molestaran?

—Si, olvidaba decirlo. Me rogé: «Dile a Parker que no quiero nada mas esta
noche y que no venga a molestarme». Encontré a Parker delante de la puerta y le
transmiti el recado de mi tio.

—iBien! —dijo el inspector.
—¢No quiere usted decirme qué es lo que han robado?
—No estamos seguros —contesto el inspector, vacilando.

Una mirada de alarma transformoé el rostro de la muchacha, que se puso en pie
de un salto.

—¢Qué pasa? jUsted esta escondiéndome algo!

Blunt se interpuso entre ella y el inspector con su flema habitual. Flora alargo
ligeramente una mano gque Blunt cogié entre las suyas, acariciandola como si fuera
la de un nifio, y la joven se volvié hacia él como si algo en su actitud y su severidad
le prometiese consuelo y amparo.

—Es una mala noticia, Flora —dijo, despacio—. Una mala noticia para todos
nosotros. Su tio Roger...

—¢Si?

—Sera un golpe para usted. El pobre Roger ha muerto.
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Flora se alejo de él con los ojos dilatados por el horror.

—¢Cuando? —murmura.

—Muy poco después de que usted le dejara, creo —dijo Blunt con tono grave.

Flora levanté una mano hasta su garganta, lanzé un leve grito y me apresuré a
sujetarla al ver que caia. Se habia desmayado y la llevé arriba con Blunt, que me
ayudod a colocarla en su cama. Entonces fui a despertar a Mrs. Ackroyd y a
comunicarle la noticia. Flora no tardé en volver en si y la llevé con su madre,
dejando bien claras mis instrucciones para cuidarla. Bajé entonces a reunirme con
los demas.
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CAPITULO VI

LA DAGA TUNECINA

Encontré al inspector cuando salia por la puerta que comunicaba con la cocina.
—¢;COmo se encuentra la muchacha, doctor?
—Ha vuelto en si y su madre la acompafha.

—Muy bien. He preguntado a los criados y todos declaran que nadie se ha
presentado en la puerta trasera esta noche. Su descripcion de aquel desconocido es
demasiado vaga. ¢(No puede usted decirnos algo mas concreto?

—Me temo que no —dije a mi pesar—. La noche era oscura y ese sujeto
llevaba el cuello de la chaqueta subido hasta las orejas y el sombrero encasquetado
hasta los ojos.

—ijHummra! —farfullé el inspector—. Podria haberlo hecho para esconder sus
facciones. ¢Esta usted seguro de que no se trata de alguien que conoce?

Contesté que no, pero con menos decision de la que hubiera deseado.

Recordé mi impresion de que la voz del forastero no me era del todo
desconocida. Se lo comenté inmediatamente al inspector.

—¢Dice usted que era una voz aspera, de hombre sin educacion?

Convine en ello, pero se me ocurriéo que la aspereza era tal vez exagerada. Si,
como el inspector sospechaba, aquel hombre deseaba esconder su rostro, de igual
modo trataria de disfrazar su voz.

—¢Quiere usted acompanarme al despacho, doctor? Hay una o dos cosas que
deseo preguntarle.

Asenti. El inspector Davis abrié la puerta del vestibulo, la franqueamos y volvio
a cerrarla.

—No queremos que se nos moleste —comentdé muy serio—, y tampoco que nos
oigan. ¢{Qué es eso del chantaje?

—ijChantaje!—exclamé asombrado.
—¢Acaso es fruto de la imaginacion de Parker o hay algo de verdad en ello?

—Si Parker ha oido hablar de chantaje —manifesté lentamente—, debe de
haber sido desde detras de esta puerta, con el oido pegado al ojo de la cerradura.

Davis asintio.
—iMuy probable! Vera usted, he indagado lo que Parker ha hecho esta noche.

Para serle franco, no me gusta su actitud. Creo que sabe algo y, cuando he
empezado a preguntarle a fondo, me ha contado esa historia del chantaje.

Tomé una decision instantanea.

—Me alegro de que usted haya suscitado el tema. No sabia qué hacer: si
hablar ahora o esperar una ocasion mas favorable. He decidido decirselo todo
ahora. (Qué le parece?
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Sin mas dilaciones, le conté lo sucedido aquella noche, tal como acabo de
relatarlo en estas paginas. El inspector escuch6é con muchisima atencion,
intercalando de vez en cuando alguna pregunta.

—Es una de las historias mas extraordinarias que he oido —opindé cuando
terminé—. ¢Dice usted que la carta ha desaparecido? jMalo, muy malo! Nos lleva a
lo que anddbamos buscando, un motivo para el crimen.

—Lo entiendo perfectamente.

—¢Dice usted que Mr. Ackroyd le confié sus sospechas de que alguien de la
casa estaba complicado en el asunto? Esa es una expresion bastante ambigua.

—¢No cree usted que Parker puede ser el hombre que buscamos?

—Eso parece. Es indudable que estaba escuchando detras de la puerta cuando
usted sali6. Mas tarde, miss Ackroyd le encuentra dispuesto a entrar en el
despacho. Digamos que lo intenta de nuevo cuando ella se aleja. Apuinala a
Ackroyd, cierra la puerta por dentro, abre la ventana y sale. Después vuelve a
entrar por la puerta lateral que ha dejado abierta. (Qué le parece?

—Hay algo que se opone a esta teoria. Si Ackroyd hubiese continuado la
lectura de esa carta después de retirarme, como era su intencidn, no creo que
hubiera permanecido una hora alli sentado reflexionando. Habria llamado a Parker
inmediatamente, acusandole en el acto y armando un magnifico escandalo.
Recuerde que Ackroyd era un hombre de temperamento colérico.

—Tal vez no haya tenido tiempo de continuar leyendo la carta en seguida —
sugiridé el inspector—. Sabemos que alguien estaba con él a las nueve y media. Si
se presentdé en cuanto usted se marchdé y después miss Ackroyd entré en el
despacho para darle las buenas noches, su tio no pudo reanudar la lectura de la
carta hasta cerca de las diez.

—¢Y la llamada telefdonica?

—Parker la habra realizado, tal vez antes de pensar en la puerta cerrada y la
ventana abierta. Luego habra cambiado de idea o se habra apoderado de él el
panico y habra decidido negarlo. Puede usted estar seguro de que eso es lo que ha
sucedido.

—¢Usted cree? —dije en tono de duda.

—De todos modos, rastrearemos la llamada a través de la central telefonica. Si
se efectud desde esta casa, no veo cOmo otra persona, que no fuera él mismo,
pudo hacerla. Lo que nos lleva al mayordomo, pero calleselo. No conviene
alarmarle hasta que tengamos mas pruebas. Cuidaré de que no se escape. Mientras
tanto, vamos a dedicarnos al misterioso forastero.

Se levant6 de la silla y se acerco a la figura inmovil que yacia en el sillon.

—El arma deberia darnos una pista —observo—. Es algo fuera de lo corriente,
una antigiiedad, segun parece.

Se inclind para estudiar el mango con atencién y le oi dar un grufido de
satisfaccion. Luego, cogidé con todo cuidado el arma mas abajo del mango y, sin
tocar la empufnadura, saco la hoja de la herida y la dejé en un jarro de porcelana
que adornaba la repisa de la chimenea.

—Una verdadera obra de arte. No debe de haber muchas como ésta en los
alrededores.
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Era en verdad muy hermosa. La hoja era delgada y el puifio delicadamente
trabajado, compuesto de metales engarzados con un dibujo muy curioso. El
inspector toco el filo con un dedo e hizo una mueca significativa.

—ijCarambal —exclamé—. Una criatura seria capaz de introducirla en el cuerpo
de un hombre con la misma facilidad con que se corta un trozo de mantequilla. Es
un juguete peligroso.

—¢Puedo examinar el cuerpo detenidamente? —pregunté.

—Hagalo.

Procedi a un examen exhaustivo

—Y bien, ¢qué me dice? —inquirio el inspector cuando terminé.

—Le ahorraré el lenguaje técnico. Lo dejaremos para la encuesta. El golpe ha
sido asestado con la mano derecha de un hombre que estaba de pie detras de la
victima y la muerte ha debido de ser instantanea. A juzgar por la expresion del

rostro del muerto, es de presumir que el ataque fue inesperado. Tal vez ha muerto
sin saber quién le atacaba.

—Los mayordomos acostumbran a caminar como gatos —dijo el inspector—.
No habra mucho misterio en este crimen. Mire usted la empufadura de esta daga.

La miré.

—No las vera usted —bajo el tono de voz— pero yo si. jHuellas dactilares!

Se alej6 unos pasos para comprobar el efecto de sus palabras.

—Si —admiti—. Lo suponia.

No veo por qué se debe suponer que carezco de toda inteligencia. Leo historias
de detectives, los periddicos y soy un hombre de regular habilidad. Si hubiera

habido huellas de los dedos de un pie en el puifio de una daga, eso hubiera sido
muy distinto y yo habria demostrado gran sorpresa y temor.

Me parece que el inspector sintié6 contrariedad al ver que rehusaba dejarme
impresionar. Cogid el jarro de porcelana y me invité a acompafarle a la sala del
billar.

—A ver si Mr. Raymond puede decirnos algo respecto a esta daga —explico.

Cerrd la puerta y nos encaminamos a la sala del billar, donde encontramos a
Raymond. El inspector le ensefd el arma.

—¢No ha visto usted nunca esto antes de ahora?

—Creo que el comandante Blunt se lo regalé a Mr. Ackroyd. Procede de
Marruecos, un momento, no, de Tunez. (Es el arma del crimen? jEs extraordinario!
Parece imposible. Sin embargo es muy dificil que haya dos dagas iguales. ¢Puedo ir
a buscar al comandante Blunt?

Sin esperar la contestacion, se alej6 a la carrera.
—Simpatico muchacho —dijo el inspector—. Parece honrado e ingenuo.

Asenti. Durante los dos afios que Geoffrey habia sido secretario de Ackroyd no
le habia visto nunca de mal humor. Ademas, sabia que se habia mostrado siempre
muy eficiente.

Al cabo de unos minutos, Raymond volvié acompafado de Blunt.
—Tenia razén —explicd Raymond con voz excitada—. Es la daga tunecina.
—El comandante no la ha visto todavia —objet6 el inspector.
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—NMe fijé en ella al entrar en el despacho —dijo el aludido.
—¢La ha reconocido usted?

Blunt asintio.

—No ha dicho usted nada —anadio el inspector suspicaz.

—ElI momento no era apropiado. Es peligroso decir segun qué cosas en el
momento inoportuno.

Sostuvo la mirada del inspector con serenidad. El policia le ofreci6 el arma.

—¢Esta usted seguro, sefior? ¢Reconoce usted esta daga?

—ADbsolutamente. No me cabe la menor duda.

—¢:Donde solian guardar esta antigiiedad? ¢;Puede usted decirmelo?

El secretario fue el que contesto:

—En el salén, en la vitrina para la plata.

—¢:Qué? —exclameé.

Los demas me miraron.

—Diga, doctor — me alenté el inspector.

—No es nada.

—¢ Si, doctor? —repitid el inspector con méas animo.

—Un detalle —expliqué como excusdndome—. Cuando llegué anoche para
cenar, oi el ruido de la tapa de esa vitrina que se cerraba en el salon.

Adverti mucho escepticismo y cierta duda en la expresion del inspector.

—¢CoOmo sabe usted que se trataba de la vitrina?

Me vi obligado a explicarselo en detalle, operaciéon larga y aburrida, que
hubiera preferido no tener que realizar.

El inspector me escuchd con atencién hasta que conclui.
—¢Estaba en su sitio la daga cuando usted mir6 el contenido del mueble?
—No lo sé. No me fijé. Pero, desde luego, es posible que estuviera.

—Lo mejor serd llamar al ama de llaves —observd el inspector mientras
pulsaba el timbre.

Pocos minutos después, miss Russell, a la que Parker habia ido a buscar, entré
en la estancia.

—No creo haberme acercado a la vitrina —dijo cuando el inspector le hizo la
pregunta—. He echado una mirada a las flores. jAh, si, ahora me acuerdo! La
vitrina estaba abierta, cuando debia estar cerrada, y bajé la tapa. Mir6 al inspector
con aire de reto.

—Comprendo. ¢Puede usted decirme si esta daga estaba en su sitio entonces?

Miss Russell miré el arma con serenidad. —No puedo asegurarlo. No me
entretuve mirando. Sabia que la familia iba a bajar de un momento a otro y
deseaba salir de alli.

—~Gracias —dijo el inspector.

Hubo un leve titubeo en su voz, como si deseara hacerle nuevas preguntas,
pero miss Russell interpretd las palabras como si fueran de despedida y salié del
cuarto.
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—Una sefiora de armas tomar, (no? —comentod el inspector—. Vamos a ver.
Esa vitrina se encuentra frente a una de las ventanas, ¢verdad, doctor? Raymond
contest6 por mi.

—Si, la de la izquierda.
—¢Y la ventana estaba abierta?
—Ambas, completamente.

—Bueno, no creo necesario ahondar mas en la cuestion de momento. Alguien
pudo coger esa daga cuando quiso y ahora no es prioritario saber exactamente
cuando lo hizo. Volveré durante la mafnana con el jefe de policia, Mr. Raymond.
Hasta entonces conservaré la llave de esa puerta. Quiero que el coronel Melrose lo
vea todo tal cual. Sé que estd cenando al otro lado del condado y que pasara la
noche fuera.

Vimos al inspector apoderarse del jarro.

—Tendré que envolver esto con cuidado —coment6—. Sera una prueba
importante en mas de un sentido.

Pocos minutos después, al salir de la sala del billar con Raymond, éste solt6
una risita divertida.

Noté la presion de su mano en mi brazo y segui la direccion de su mirada. El
inspector Davis parecia solicitar la opinién de Parker sobre un pequefo diario de
bolsillo.

—Un poco obvio —murmuré mi compafero—. jDe modo que Parker resulta
sospechoso! Vamos a proporcionar al inspector unas muestras de nuestras huellas
digitales.

Cogi6 dos tarjetas del tarjetero, las limpidé con su pafiuelo de seda, me alarg6
una y se quedod con la otra. Luego, con una alegre mueca, las entregé al inspector
de policia.

—Souvenirs. Numero uno, doctor Sheppard. Numero dos, mi humilde persona.
Mafnana por la mafnana tendra otra del comandante Blunt.

La juventud es esencialmente alegre y despreocupada. Ni el brutal asesinato
de su amigo y patron consiguio entristecer a Geoffrey por mucho tiempo. jTal vez
sea preferible esa conducta! Lo ignoro, pues hace mucho tiempo que he perdido mi
poder de reaccion.

Era muy tarde cuando regresé y esperaba que Caroline se hubiera ido a la
cama. Podia haber adivinado que no, conociéndola como la conozco. Me habia
preparado una taza de chocolate, que me sirvi6 muy caliente y, mientras lo bebia,
me sonsaco toda la historia de la velada. No mencion6 el chantaje y me limité a
darle los detalles del crimen.

—La policia sospecha de Parker —dije, poniéndome en pie para irme a la
cama—. jTodo parece indicar que es el culpable!

—iParker! —exclamo6 mi hermana—. jQué desatino! Ese inspector debe de ser
un tonto. jParker! jNo digas sandeces!

Tras esa oscura declaracion nos fuimos a descansar.
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CAPITULO VII

ME ENTERO DE LA PROFESION DE MI VECINO

Al dia siguiente hice mis visitas a marchas forzadas. Mi excusa era que no
tenia casos graves que atender. Al regresar, Caroline salié a recibirme al vestibulo.

—Flora Ackroyd esta aqui —susurroé, excitada.

Caroline se dirigié hacia nuestra pequefa sala de estar y yo la segui.
—¢Qué? —Disimulé mi sorpresa a duras penas.

—Esté& ansiosa por verte y hace media hora que espera.

Flora estaba sentada en el sofd, al lado de la ventana de nuestro saloncito.
Vestida de negro, se retorcia las manos nerviosamente. Al ver su rostro, me senti
conmovido. Estaba blanca como el papel, pero cuando hablé lo hizo con la misma
serenidad y decision de costumbre.

—Doctor Sheppard, he venido a pedirle que me ayude.
—iDesde luego, cuente con ello, querida! —contest6 Caroline.

No creo que Flora deseara la presencia de mi hermana durante nuestra
entrevista. Estoy seguro de que hubiera preferido hablarme a solas, pero también
deseaba no perder tiempo e hizo de tripas corazén.

—Deseo que me acompafie a The Larches.

—iA The Larches! —exclamé, sorprendido.

—¢Para ver a ese extrafo vecino? —pregunté Caroline.

—Si. Ya saben ustedes quién es, ¢verdad?

—Creemos gue se trata de un peluquero jubilado —le comenté.
Los ojos azules de Flora se abrieron desmesuradamente.

—iPero si es Hercule Poirot! Ya sabe usted a quién me refiero. El detective
privado. Dicen que ha hecho cosas maravillosas, como los detectives de las
novelas. Se retird hace un afio y ha venido a vivir aqui. Mi tio sabia quién era, pero
prometié no decirlo a nadie, porque monsieur Poirot deseaba vivir con tranquilidad
sin que la gente le molestara.

—Asi que ésa es su profesion.
—¢Habra oido usted hablar de él?
—Soy un viejo fosil, a tenor de lo que dice Caroline. Pero si, he oido hablar de

—iEs extraordinario! —exclamo Caroline.

Ignoro a qué se referia; tal vez a sus intentos fallidos por descubrir su
identidad.

—¢Quiere usted ir a verle? —pregunté—. ;Por qué?
—Para que investigue este crimen, desde luego —dijo Caroline bruscamente
—iNo seas estupido, James!
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No soy estupido, pero Caroline no siempre comprende a qué me refiero.
—¢No tiene usted confianza en el inspector Davis? —continué.

—Claro que no —exclamo Caroline—. Yo tampoco.

Parecia como si el muerto fuera el tio de Caroline.

—¢;CoOmo sabe usted que aceptara el caso? Recuerde que se ha retirado de su
actividad.

—Ahi esta la dificultad —contestd Flora—. Debo persuadirle.
—¢Esta usted segura de obrar bien? —anadi.
—Desde luego que si —exclamoé mi hermana—. La acompafaré yo si quiere.

—Prefiero que sea el doctor el que me acomparfe, si a usted no le importa,
miss Sheppard —rog6 Flora.

Evidentemente, la muchacha conocia la importancia de ir al grano en ciertas
ocasiones. Con Caroline, cualquier alusion encubierta hubiera resultado inutil.

—Vera usted —explicd, empleando el tacto después de la franqueza— Mr.
Sheppard es médico, ha descubierto el cuerpo y podra dar toda clase de detalles a
monsieur Poirot.

—Comprendo, comprendo —asintié Caroline a regafadientes.
Me paseé un par de veces por la sala.

—Flora, déjese guiar por mi. Le aconsejo que no meta a ese detective en el
caso.

Flora se levant6 de un salto y sus mejillas se arrebolaron.

—Sé por qué lo dice usted —exclam6é—. Pero, precisamente por ese motivo,
estoy ansiosa por ir a verle. Usted tiene miedo, pero yo no. Conozco a Ralph mejor
que usted.

—ijRalph! —dijo Caroline—. ;{Qué tiene Ralph que ver con todo esto?
Ninguno de los dos le hicimos caso.

—Ralph quizé sea débil —continué Flora—. Puede haber cometido locuras en el
pasado, incluso cosas malvadas, pero no mataria a nadie.

—No, no —exclamé—, No he pensado nunca en él.

—Entonces —pregunto Flora—, ¢por qué fue usted al Three Boars anoche al
volver a su casa, después de encontrar el cuerpo de mi tio?

Callé momentaneamente. Esperaba que mi visita hubiese pasado inadvertida.
—¢CoOmo lo sabe usted? —repliqué al cabo de unos segundos.

—He ido a la posada esta mafnana —dijo Flora—. Los criados me han dicho que
Ralph estaba alli...

La interrumpi.
—c¢lgnoraba usted que estuviera en King's Abbot?

—Si. Y he quedado muy sorprendida cuando en la posada he preguntado por
él. Supongo que me han contado lo mismo que a usted anoche, es decir, que sali6
a eso de las nueve y... no volvibé.

Sus ojos me miraron desafiantes y, como si contestara a algo que viera en los
mios, exclamo:
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—¢Y por qué no puede haber ido... donde le haya dado la gana? ;Quizas haya
regresado a Londres?

—¢Dejando su equipaje en la posada? —pregunté con tacto.
Flora dio una ligera patada en el suelo.
—Tanto da, pero tiene que haber una explicaciéon plausible.

—¢Por eso desea usted ver a Hercule Poirot? (No es preferible dejar las cosas
como estan? La policia no sospecha de Ralph en lo mas minimo, recuérdelo.
Trabajan en otra direccion.

—iPero si precisamente sospechan de él! —exclamé la muchacha—. Un
hombre ha llegado esta mafana a Cranchester, un tal inspector Raglan, un
individuo horrible, de mirada astuta y modales untuosos. He sabido que ha estado
en el Three Boars esta mafiana antes que yo. Me han explicado su visita y las
preguntas que ha hecho. Debe de creer que Ralph es el culpable.

—Si es asi, la opinidon ha cambiado desde anoche —dije lentamente—. ¢{No cree
en la teoria de que Parker es el criminal?

—iClaro, Parker! —dijo mi hermana con un bufido.
Flora dio un paso adelante y puso una mano sobre mi hombro.

—Doctor Sheppard, vamos inmediatamente a ver a ese monsieur Poirot. El
descubrira la verdad.

—Mi querida Flora —dije con suavidad, cubriendo su mano con la mia—. ¢(Esta
usted segura de que es la verdad lo que deseamos?

La muchacha me mird, inclinando la cabeza gravemente.
—Usted no esta seguro, pero yo si. Conozco a Ralph mejor que usted.

—Esta claro que él no lo ha hecho —afirmdé Caroline, que habia conseguido
guardar silencio a duras penas—. Ralph puede ser extravagante, pero es un buen
muchacho. Sus modales son perfectos.

Deseaba decirle a Caroline que un buen nimero de asesinos poseen modales
irreprochables, pero la presencia de Flora me contuvo. Puesto que la muchacha
estaba decidida, me veia obligado a complacerla y nos pusimos en camino de
inmediato antes de que mi hermana nos largara algun otro pronunciamiento de los
sSuyos que comenzaban con sus palabras favoritas: «Desde luego...».

Una anciana, cuya cabeza desaparecia bajo un inmenso gorro bretén, nos
anuncié que Poirot estaba en casa.

Nos introdujo en un salén pulcro y ordenado y, al cabo de unos minutos de
espera, mi amigo de la vispera se presentd ante nosotros.

—NMonsieur le docteur —dijo sonriente—. Mademoiselle.

Se incliné ante Flora.

—Tal vez haya oido usted hablar —dije— de la tragedia de anoche.
Su rostro adquiri6 cierta gravedad.

—Si, estoy enterado. Algo horrible. Le expreso mi mas sentido pésame,
mademoiselle Ackroyd. ¢En qué puedo servirles?

—Miss Ackroyd desea que usted... —comenceé.
—Encuentre al asesino —termind Flora con voz vibrante.
—Comprendo. Pero la policia se encargara de ello, ¢verdad?
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—Pueden equivocarse —dijo Flora—. Estan a punto de cometer un error, segun
creo. Por favor, monsieur Poirot, ¢no quiere usted ayudarnos? Si es cuestion de
dinero...

Poirot levanté la mano.

—No hablemos de eso, se lo ruego, mademoiselle. No es que no me interese el
dinero. —Por un segundo aparecio un brillo en sus ojos—. El dinero significa mucho
para mi, ahora y siempre. Pero quiero que entienda claramente que, si me meto en
este asunto, lo llevaré hasta el final. jUn buen perro no pierde jamas un rastro,
recuérdelo! Tal vez después de estas palabras desee dejar el asunto al cuidado de
la policia local.

—Quiero saber la verdad —dijo Flora, mirandole a los ojos.
—¢Toda la verdad?
—Toda la verdad.

—Entonces acepto. Y espero que no le pesara haber pronunciado estas
palabras. Ahora, déme los detalles.

—EIl doctor Sheppard lo hara mejor que yo.

Empecé una cuidadosa narracion, incluyendo en la misma todos los hechos que
acabo de relatar.

Poirot escuchaba con atencion, intercalando una pregunta de vez en cuando,
pero casi siempre en silencio, con los ojos fijos en el techo.

Terminé mi historia con la partida del inspector y la, mia de Fernly Park la
noche anterior.

—Ahora —exigi6 Flora cuando conclui—, digale lo de Ralph.
Vacilé, pero su mirada imperiosa me insté a complacerla.

—Cuando anoche regres6 a su casa, ¢fue primero al Three Boars? —preguntdé
Poirot, cuando acabé mi relato—. ¢Por qué?

Me detuve un momento para escoger mis palabras con cuidado.

—Pensé que alguien debia informarle de la muerte de su tio. Después de salir
de Fernly Park, se me ocurri6 que posiblemente nadie, aparte de mi y de Mr.
Ackroyd, estaba enterado de su presencia en el pueblo.

Poirot asintio.

—¢Fue ése el unico motivo que le llevo alli?

—EIl Unico —afirmé tajante.

—¢No era para... como lo diria... tranquilizarse usted respecto a ce jeune
homme?

—¢ Tranquilizarme?

—Creo, monsieur le docteur, que usted comprende muy bien lo que quiero

decir, aunque pretenda lo contrario. Creo que hubiera sido un alivio para usted
descubrir que el capitan Patén no se habia movido de la posada en toda la noche.

—Nada de eso —manifesté con un tono concluyente.
El detective me mirdé mientras movia la cabeza con expresion seria.

—No tiene usted en mi la misma confianza que miss Flora. Pero no importa. Lo
que tenemos que estudiar es esto: el capitan Paton ha desaparecido en
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circunstancias que requieren una explicaciéon. No voy a ocultarles que el asunto me
parece grave. Sin embargo, puede haber una explicacion muy sencilla.

—iEs lo que yo digo! —exclamo Flora ansiosa.

Poirot no dijo nada mas sobre ese punto. En cambio, propuso una visita
inmediata a la policia local. Considerd preferible que Flora regresara a su casa y
que yo la acompafase para presentarle al funcionario encargado del caso

Asi lo hicimos. Encontramos al inspector Davis frente a la comisaria; daba la
sensaciéon de estar preocupado. Le acompafiaba el coronel Melrose, jefe de policia y
otro hombre en quien, después de la descripcion de Flora que lo traté de
«comadreja», no me fue dificil reconocer al inspector Raglan, de Cranchester.

Conozco bastante bien a Melrose y le presenté a Poirot, explicandole la
situacion. El jefe de policia parecidé ofendido y el inspector Raglan torcié
visiblemente el gesto. Sin embargo, Davis exteriorizé un sentimiento de satisfaccion
al ver reflejada en los rostros de sus superiores la contrariedad.

—El caso va a ser claro como el agua —dijo Raglan—. No hay ninguna
necesidad de que los aficionados vengan a entrometerse. Cualquier hombre un
poco listo podia haberse dado cuenta de la situacibn anoche y no habriamos
perdido doce horas.

Lanz6 una mirada vengativa al pobre Davis, que la recibié impavido.

—La familia de Mr. Ackroyd debe, desde luego, hacer lo que crea conveniente
—opind Melrose—. Pero no podemos permitir que las investigaciones oficiales se
vean entorpecidas de ningun modo. Conozco, desde luego, la gran reputacion de
Mr. Poirot —afadioé en tono cortés.

—Por desgracia, la policia no puede hacerse propaganda —se lament6 Raglan.

Poirot fue quien salvé la situacion.

—Es cierto que me he retirado del mundo. No tenia intencion de volver a
cuidarme de ningun caso y temo, por encima de todo, la publicidad. Debo rogarles
que, en caso de que logre contribuir a la solucién del misterio, no se mencione mi
nombre.

La expresion del inspector Raglan se suavizé ligeramente.

—He oido hablar de sus notables éxitos —observdé el coronel mas
amablemente.

—He tenido gratas experiencias —dijo Poirot—, pero la mayoria de mis éxitos
los he logrado con ayuda de la policia. Admiro a la policia inglesa. Si el inspector
Raglan me permite asistirle, me sentiré, a la vez, honrado y halagado.

La actitud del inspector se hizo aun mas conciliadora.

El coronel Melrose me llevd a un aparte.

—Segun he oido decir, ese individuo ha hecho cosas notables —murmuré—.
Desde luego, no deseamos tener que llamar a Scotland Yard. Raglan da la
impresion de estar seguro de si mismo, pero no sé si estoy por completo de
acuerdo con sus teorias. Vera usted, yo conozco a las partes interesadas mejor que
él. Ese hombre no parece buscar la gloria, ¢verdad? ¢Trabajaria con nosotros sin
querer ocupar el primer puesto?

—ijA la mayor gloria del inspector Raglan! —contesté solemne.
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—Bien, bien —asinti6 Melrose. Se dirigié al detective—. Mr. Poirot, vamos a
ponerle al corriente de los ultimos detalles del caso.

—Gracias. Mi amigo, el doctor Sheppard, mencioné que las sospechas recaian
en el mayordomo.

—iPamplinas! —dijo Raglan al instante—. Todos los criados de la clase alta son
tan susceptibles, que obran de un modo sospechoso sin motivo alguno.

—c¢Las huellas dactilares? —pregunté.

—No se parecen en nada a las de Parker. —Sonrié levemente y afadio—: Ni a
las suyas ni a las de Mr. Raymond tampoco.

—¢Qué me dicen de las del capitan Patéon? —pregunto Poirot.

Despertd en mi cierta admiracion secreta por su manera de coger el toro por
los cuernos y vi asomar una mirada de respeto en los ojos del inspector.

—Veo gue no deja usted que la hierba le crezca bajo los pies, Mr. Poirot. Sera
un verdadero placer trabajar con usted. Tomaremos las huellas dactilares de ese
joven en cuanto le pongamos las manos encima.

—Creo que va por mal camino, inspector —sefialé el coronel, un poco
mosqueado—. Conozco a Ralph Patéon desde que era un chiquillo. No llegaria nunca
al asesinato.

—Tal vez no —repuso el inspector con voz serena.

—¢Qué pruebas hay contra él? —inquiri.

—Anoche salié a las nueve. Se le vio en los alrededores de Fernly Park a eso
de las nueve y media. Desde entonces ha desaparecido. Creemos que se encuentra
en una dificil situacién pecuniaria. Tengo aqui un par de sus zapatos, zapatos con
tacones de goma. Tenia dos pares casi exactamente iguales. Voy a compararlos
ahora con las huellas. La policia se ocupa de que nadie las toque.

—Vamos alla enseguida —dijo el coronel—. Usted y Mr. Poirot nos
acompafaran, ¢verdad?

Aceptamos y subimos todos al automovil del coronel. El inspector estaba tan
ansioso por comparar inmediatamente las huellas, que pidié que le dejaramos bajar
ante el cobertizo de la entrada. A medio camino entre éste y la casa, un sendero
lleva a la terraza y a la ventana del despacho de Ackroyd.

—¢Quiere usted ir con el inspector, Mr. Poirot? —pregunto el jefe de policia—.
¢ O prefiere examinar el despacho?

Poirot escogi6é esto ultimo. Parker nos abrié la puerta. Estaba sereno y se
mostré sumamente respetuoso. Parecia haberse repuesto del panico de la noche
anterior.

El coronel sac6 una llave de su bolsillo, abrié la puerta del pequefio vestibulo y
entramos en el despacho.

—Excepto el cuerpo, que ya se lo han llevado, Mr. Poirot, el cuarto esta
exactamente igual que anoche.

—¢;Donde encontraron el cadaver? ¢Aqui?

Con toda la precision posible, describi la posicion de Ackroyd. EI sillén
continuaba delante del hogar.

Poirot se acerco al sillon y se sent6.
—¢Donde estaba la carta azul cuando dejo la habitacion?
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—Mr. Ackroyd la habia dejado en esta mesita, a su derecha.
Poirot asintio.

—Aparte de eso, ¢estaba todo en su sitio?

—Creo que si.

—Coronel Melrose, itendria usted la bondad de sentarse en este sillon un
minuto? Gracias. Ahora, monsieur le docteur, hagame el favor de indicarme la
posicion exacta de la daga.

Asi lo hice, mientras él permanecia en el umbral.

—EIl pufio de la daga era visible desde la puerta. Tanto usted como Parker lo
vieron inmediatamente.

—Si.
Poirot se acerc6 a la ventana.

—c¢La luz estaba encendida cuando descubrieron el cuerpo? —preguntd por
encima del hombro.

Asenti y me acerqué a él mientras estudiaba las huellas de la ventana.

—Los tacones de goma son del mismo tipo que los de los zapatos del capitan
—dijo.

Volvié al centro de la habitaciéon. Su mirada experta lo escudriiid todo sin
perder detalle.

—¢Es usted buen observador, doctor Sheppard?

—Creo que si —contesté sorprendido.

—Veo que habia fuego en el hogar. Cuando usted eché la puerta abajo y
encontré a Mr. Ackroyd muerto, ¢como estaba el fuego? ¢Bajo?

Solté una risita de mortificacion.

—No puedo decirselo. No me fijé. Tal vez Mr. Raymond o el comandante
Blunt...

El belga mened la cabeza, sonriendo levemente.

—Hay que proceder siempre con método. He cometido un error de juicio al
hacerle esta pregunta. A cada hombre su propia ciencia. Podra usted darme los
detalles del aspecto del paciente, nada le escaparia en ese terreno. Si deseara
informacion sobre los papeles de esa mesa, Mr. Raymond habria notado lo que
habia que ver. Para saber el estado del fuego, debo preguntarlo al hombre cuyo
deber consiste en observar esa clase de cosas. Con su permiso.

Se acerco a la chimenea y pulsé el timbre.

Parker se presenté en dos minutos.

—¢Han llamado, sefiores?

—Entre, Parker —dijo Melrose—. Este caballero quiere preguntarle algo.
Parker mostré una respetuosa atencion hacia Poirot.

—Parker, cuando usted echd6 abajo la puerta con el doctor Sheppard anoche y
encontré a su amo muerto, ¢coOmo estaba el fuego?

—Muy bajo, sefior —contesto sin dilaciobn—. Estaba casi apagado.
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—ijAh! —profirié Poirot. La exclamacion parecia triunfante. Después dijo—: Mire
usted en torno suyo, mi buen Parker. {Se encuentra esta habitacion exactamente
como estaba entonces?

El mayordomo miré en derredor y después a las ventanas.
—Las cortinas estaban corridas, sefor, y la luz encendida.
Poirot hizo una sefal de aprobacion.

—¢:Nada mas?

—Si, sefior. Este sillon estaba algo mal colocado.

Sefald un sillobn de orejas colocado a la izquierda de la puerta, entre ésta y la
mesa. Disefaré un plano del cuarto para mejor comprension y marcaré el sillon con

una X.
‘ PUERTA  /
QMESITA

i BUTACA ' :
DONDE SE HALLO
A ACKROYD | MESA

UTACA
UE OCUPO
SHEPPARD

—Enséneme coOmo estaba.

El mayordomo aparté unos dos palmos el sillon de la pared, dandole media
vuelta, de modo que el asiento estuviera frente a la puerta.

—Voila ce qui est curieux! —murmuré Poirot—. Me parece que nadie se
sentaria en un sillon colocado de ese modo. ¢(Quién volvié a ponerlo en su sitio?
¢Usted, amigo mio?

—No, sefior —dijo Parker—. Estaba demasiado trastornado después de ver al
amo. Poirot me miro.

—¢Fue usted, doctor?
Meneé la cabeza.

—Volvia a estar en su sitio cuando llegué con la policia, sefior —apuntd
Parker—. Estoy seguro de ello.

—iCurioso! —repiti6é Poirot.
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—Raymond o Blunt pueden haberlo movido —sugeri—. Seguramente no tiene
importancia.

—Ninguna. Por eso es tan interesante -—declaré Poirot.

—Dispénseme un minuto —dijo Melrose y salié del cuarto acompafado de
Parker.

—¢Cree usted que Parker dice la verdad? —pregunté.

—Respecto al sillén, si. En otros detalles, lo ignoro. Descubrira usted, monsieur
le docteur, si se encuentra ante otros casos como éste, que todos tienen algo en
comun.

—¢:Qué?

—Todos los que andan mezclados en el asunto tienen algo que esconder.

—¢:Yo también? —pregunté sonriente.

Poirot me mird con atencion.

—Creo que si.

—Pero...

—¢:Me ha dicho usted todo lo que sabia del joven Patén? —Esbozd6 una sonrisa
al ver mi confusion—. No tema usted. No insisto, porque me enteraré de todo a su
debido tiempo.

—~Quisiera que me hablara de sus métodos —manifesté precipitadamente para
disimular mi desconcierto—. Por ejemplo, ¢lo del fuego?

—ijAh! Eso es muy sencillo. Usted dejé a Mr. Ackroyd a las nueve menos diez,
¢verdad?

—Si, exacto.

—La ventana estaba cerrada y con el pestillo echado y la puerta abierta. A las
diez y cuarto, cuando se descubre el cuerpo, la puerta esta cerrada y la ventana
abierta. ¢(Quién la ha abierto? Se deduce que unicamente Mr. Ackroyd ha podido
hacerlo y por uno de estos motivos: porque reinara en el cuarto un calor
insoportable, pero puesto que el fuego estaba bajo y la temperatura sufrié un
descenso notable anoche, hay que descartar tal posibilidad, o porque dejara entrar
a alguien por ese lugar. Siendo asi, debia de tratarse de una persona a la que
conociera muy bien, ya que momentos antes habia demostrado inquietud respecto
a la ventana en cuestion.

—Parece muy sencillo.

—Todo es sencillo si se ordenan los hechos con método. Lo que nos interesa
ahora es identificar a la persona que anoche se encontraba con él a las nueve y
media. Todo sefala que fue el individuo que se introdujo por la ventana y, aunque
Mr. Ackroyd hablé con miss Flora mas tarde, no podemos esclarecer el misterio
hasta saber quién era el visitante. La ventana podia haber quedado abierta después
de franquear la entrada al asesino y éste introducirse en la estancia, o acaso la
misma persona se introdujese otra vez. jAh! Aqui tenemos al coronel.

Melrose estaba muy animado.

—Hemos comprobado por fin que la llamada al doctor Sheppard de anoche a
las 10.15 no fue hecha desde aqui sino desde un teléfono publico de la estacién de
King's Abbot. Y a las 10.23, el tren correo nocturno sale para Liverpool.
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CAPITULO VIII

EL INSPECTOR RAGLAN SE MUESTRA CONFIADO

Nos miramos unos a otros.
—¢sSupongo que hara usted averiguaciones en la estacion? —dije.

—Por supuesto; pero no confio mucho en los resultados. Ya sabe como es esa
estacion.

En efecto, lo sabia. King's Abbot es un pueblecito, pero su estacion es un nudo
importante. La mayoria de los grandes expresos se detienen aqui. Se afiaden o
quitan vagones, se forman convoyes, Hay dos o tres cabinas de teléfonos publicos.
A esa hora de la noche, llegan tres trenes de cercanias que enlazan con el expreso
del norte, que llega a las 10.19 y sale a las 10.23.

En esos momentos la estacidn esta en ebullicidon y hay pocas probabilidades de
que destaque una persona determinada que esté telefoneando o subiendo al
expreso.

—¢Por qué telefonear? —preguntdé Melrose—. Eso es lo que encuentro
extraordinario. No tiene sentido.

Poirot acomodé un adorno de porcelana de una de las estanterias.

—No dude de que existe un motivo —afirmo por encima del hombro.

—¢Pero cual?

—Cuando sepamos eso, lo sabremos todo. Este caso es curioso y muy
interesante.

Habia algo indescriptible en su modo de pronunciar estas ultimas palabras. Me
parecido que consideraba el caso desde un angulo especial y no logré adivinar el
porqué.

Fue hasta la ventana y permanecio alli, mirando el exterior.

—¢Dice usted que eran las nueve, doctor Sheppard, cuando encontré al
forastero delante de la verja?

—Si. Oi las campanadas del reloj de la iglesia.

—¢Cuanto tiempo necesitaria el forastero para llegar a la casa, a esta ventana,
por ejemplo?

—Cinco minutos por la parte exterior de la casa; dos o tres tan soélo si hubiese
tomado el sendero de la derecha que lleva directamente hasta aqui.

—Para eso seria preciso que conociese el camino. ¢(Como podria explicarse?
Significaria que habia estado aqui antes, que conocia el terreno.

—Es verdad —exclamd Melrose.

—Sin duda, podriamos averiguar si Mr. Ackroyd habia recibido a algun
forastero durante la semana pasada.

—El joven Raymond podra decirnoslo —senalé.
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—O Parker —sugirié Melrose.
—Ou tous les deux —afiadio Poirot sonriente.
El coronel fue en busca de Raymond y llamé6 una vez mas a Parker.

Melrose volvié en seguida acompafado del secretario. Le presentd a Poirot.
Geoffrey estaba tan alegre y sereno como siempre. Parecid sorprendido y
encantado de conocer en persona al belga.

—No tenia idea de que viviese usted entre nosotros de incégnito, Mr. Poirot.
Serd un gran privilegio verle trabajar. jPero, qué hace!

Poirot habia estado hasta entonces de pie a la izquierda de la puerta. De
pronto, se apartdé y vi que, mientras le daba la espalda, habia apartado el sillén
hasta colocarlo en la posicion indicada por Parker.

—¢Quiere usted que me siente en el sillon mientras me extrae una muestra de
sangre? —pregunté Raymond de buen humor—. {Qué piensa usted hacer?

—Mr. Raymond, este sillon se encontraba asi cuando encontraron a Mr.
Ackroyd muerto. Alguien volvié a ponerlo en su sitio. ¢Fue usted?

—No, no fui yo —contestd el secretario sin vacilar—. No recuerdo siquiera que
estuviese en esa posicion. No obstante, debe de ser asi, puesto que usted lo dice.
Otra persona lo habrd cambiado de posicion. ¢Han destruido alguna pista al
hacerlo? jQué lastimal!

—No tiene importancia —dijo el detective—. Lo que deseo preguntarle es lo
siguiente, Mr. Raymond: ¢Ha venido algun forastero a ver a Mr. Ackroyd durante
esta ultima semana?

El secretario reflexion6 un minuto o dos con el entrecejo fruncido y, durante la
pausa, Parker se presentd en respuesta a la llamada.

—No —dijo Raymond—. No recuerdo a nadie. ¢Y usted, Parker?
—¢Perddn, senor?

—¢Vino algun extrafo a ver a Mr. Ackroyd esta semana?

El mayordomo reflexioné unos segundos.

—Vino un joven el miércoles, sefior. Creo que era de Curtis & Troute.
Raymond hizo un gesto de impaciencia.

—Lo recuerdo, pero este caballero no se refiere a esa clase de extrafos.
Se volvié hacia Poirot.

—Mr. Ackroyd pensaba comprar un dictafono —explic6—. Eso nos hubiera
permitido hacer mucho mas trabajo en menos tiempo. La firma en cuestiéon nos
envidé un representante, pero no llegamos a un acuerdo. Mr. Ackroyd no se decidio
a comprarlo.

Poirot mir6é al mayordomo.
—¢Puede usted describirme a ese joven, mi buen Parker?

—Era rubio, sefor, y de baja estatura. Bien vestido, llevaba un traje azul
marino. Un muchacho muy presentable, sefior, para ser un sencillo empleado.

Poirot se volvid hacia mi.
—ElI hombre que usted vio ante la verja era alto, ¢verdad, doctor?
—Si. Mediria un metro ochenta por lo menos.
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—Entonces, no van por ahi los tiros —declaré el belga—. Gracias, Parker.
El mayordomo se dirigié a Raymond.

—Mr. Hammond acaba de llegar, sefior. Desea saber si puede ser util en algo y
le gustaria hablar un momento con usted.

—Voy en seguida —respondio el joven y salié apresuradamente.

Poirot interrog6 al jefe de policia con la mirada.

—Es el notario de la familia —aclaro el jefe.

—Mr. Raymond esta muy atareado —murmurd Poirot—. Parece diligente.
—Creo que Mr. Ackroyd le consideraba un secretario muy valioso.
—¢Hace tiempo que esta aqui?

—Unos dos afios.

—Desempefa sus funciones concienzudamente, de eso estoy seguro. ¢Cuales
son sus diversiones? ¢Es aficionado a algun deporte?

—Los secretarios particulares no tienen mucho tiempo para divertirse —sefnalo
el coronel con una sonrisa—. Creo que Raymond juega al golf y en verano al tenis.

—¢No va a las carreras de caballos?
—No creo gue le interesen.

Poirot asintié y dio la sensacion de perder todo interés por el asunto. Lanzé6
una mirada al despacho.

—He visto lo que habia que ver, me parece.

Yo también eché una ojeada.

—Si estas paredes pudiesen hablar —murmuré.
Poirot movié la cabeza.

—No basta con una lengua. También deberian tener ojos y oidos. Pero no esté
demasiado seguro de que estas cosas inertes —toco ligeramente la estanteria al
hablar— permanezcan siempre mudas. A veces me hablan: las sillas, las mesas, me
envian su mensaje. —Se volvié hacia la puerta.

—¢Qué mensaje? —exclamé—. ;Qué le han dicho hoy?

Mird por encima del hombro y enarcé las cejas enigmaticamente.

—Una ventana abierta. Una puerta cerrada. Un sillon que ha cambiado de sitio.
A las tres cosas les digo: ¢Por qué? Y no encuentro contestacion.

Mened la cabeza, hincho el pecho y se quedd mirandonos y pestafieando. Tenia
un aspecto sumamente ridiculo y parecia convencido de su propia importancia. Me
cruzo por la mente la duda de que no fuera en realidad tan buen detective como
decian. ¢(Acaso no se deberia su gran reputacion a una serie de felices
casualidades? Creo que la misma idea asalto al coronel, que fruncio el entrecejo.

—¢Desea usted ver algo mas, Mr. Poirot? —preguntoé el coronel bruscamente.

—¢:Tal vez tendra usted la bondad de enseflarme la vitrina de donde fue
extraida el arma? Después de lo cual no abusaré méas de su amabilidad.

Fuimos al salén. Pero, por el camino, el policia detuvo al coronel y, tras
cambiar con él unas palabras, éste se excusd y nos dejo solos. Ensefié la vitrina a
Poirot y, después de abrir y cerrar dos o tres veces la tapa, el detective abrio la
ventana y salio a la terraza, yo le segui.
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El inspector Raglan doblaba la esquina de la casa y se acercaba hacia nosotros.
Parecia satisfecho de si mismo

—ijAh, ah, Mr. Poirot! Este asunto nos dara poco trabajo. Lo siento. Un
muchacho como él echado a perder.

Poirot cambié de expresion y hablé con gran mesura.
—Temo que no voy a serle de gran utilidad en este caso.

—Otro dia serd —afiadid6 Raglan con amabilidad—. Aunque no tenemos
crimenes a diario en este tranquilo rinconcito del mundo.

Poirot le miré con admiracion.

—Ha trabajado usted con una rapidez maravillosa —observo—. ;Cémo ha
llegado a este resultado, si me permite preguntarselo?

—Por supuesto. Ante todo con método. Eso es lo que digo siempre: método.

—ijAh! —exclam6 su interlocutor—. Este es también mi lema. Método, orden y
las pequenas células grises.

—c¢Las células grises? —dijo el inspector asombrado.
—Las pequenfas células grises del cerebro —explico el belga.
—ijDesde luego! Supongo que todos las usamos.

—Mas o menos. Hay diferencias de calidad. Ademas, es preciso tener en
cuenta la psicologia de un crimen. Hay que estudiarla.

—ijAh! Usted es partidario de esa teoria del psicoanalisis. Mire, yo soy un
hombre sencillo.

—Estoy seguro de que Mr. Raglan no estaria de acuerdo —le interrumpid Poirot
con una leve reverencia.

Raglan, un tanto sorprendido, le devolvio la cortesia.

—No me entiende —afadié con una sonrisa—. Son, las confusiones derivadas
de hablar idiomas distintos. Me refiero a cOmo he empezado a trabajar. Ante todo
método. Mr. Ackroyd fue visto vivo todavia a las diez menos cuarto por su sobrina,
miss Flora Ackroyd. Este es el hecho nimero uno, ¢verdad?

—Si usted lo dice.

—Pues bien, asi es. A las diez y media el doctor, aqui presente, afirma que Mr.
Ackroyd estaba muerto hacia media hora. (No es asi, doctor?

—Asi es, media hora o algo mas.

—Muy bien. Eso nos da exactamente un cuarto de hora, durante el cual debe
de haber sido cometido el crimen. He hecho una lista de todos los habitantes de la
casa, apuntando al lado de cada uno el lugar donde se encontraban y lo que hacian
entre las 9.45 y las 10 de la noche.

Alargdé una hoja de papel a Poirot. La lei por encima del hombro de éste. Decia,
en una letra muy clara, lo siguiente:

Comandante Blunt:

En la sala del billar con Mr. Raymond. (Este ultimo confirma el hecho.)
Mr. Raymond:

En la sala del billar. (Ver comandante Blunt.)

Mrs. Ackroyd:
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A las 9.45 presenci6 la partida de billar. Se fue a la cama a las 9.55. (Raymond
y Blunt la vieron subir la escalera.)

Flora Ackroyd:

Fue directamente del despacho de su tio a su cuarto del piso superior.
(Confirmado por Parker y Elsie Dale, la camarera.)

Criados
Parker:

Mayordomo. Fue directamente a la cocina. (Confirmado por miss Russell, el
ama de llaves, que bajé a hablarle a las 9.47 y se estuvo alli por lo menos diez
minutos.)

Miss Russell:
(Ver Parker.) Habl6 con Elsie Dale, la camarera, arriba, a las 9.45.
Ursula Bourne:

Camarera. Estuvo en su cuarto hasta las 9.55. Luego en el comedor del
servicio.

Mrs. Cooper:

Cocinera. Estaba en el comedor del servicio.

Gladys Jones:

Segunda camarera. Estaba en el comedor del servicio.

Elsie Dale:

Arriba, en su dormitorio. Vista por miss Russell y miss Flora Ackroyd.
Mary Thripp:

Ayudante de la cocinera. Estaba en el comedor del servicio.

—La cocinera lleva aqui siete afios, la camarera dieciocho meses y Parker un
ano. Los demas son nuevos en la casa. Excepto Parker, que resulta algo
sospechoso, todos parecen excelentes personas.

—Una lista muy completa —dijo Poirot, devolviéndola a su propietario—. Estoy
seguro de que Parker no ha cometido el crimen —afadié gravemente.

—Lo mismo dice mi hermana —interrumpi—. Y acostumbra a tener razon.

Nadie de los alli presentes hizo el menor caso de mi observacion.

—Ahora llegamos a un detalle muy grave —continud el inspector—. La mujer
que vive frente a la entrada, Mary Black, corria las cortinas anoche cuando vio a
Ralph Paton entrar por la verja y acercarse a la casa.

—¢Esta segura de eso? —pregunté ansioso.

—Completamente segura. Le conoce muy bien de vista. Andaba con paso
rapido y tomo el sendero que lleva en pocos minutos a la terraza.

—¢Qué hora seria? —preguntd Poirot impavido.

—Exactamente las nueve y veinticinco —contest6 el inspector—. La cosa esta
clara como el agua. A las nueve y veinticinco el capitan Paton pasé por delante de
la entrada. A las nueve y media, mas o menos, Mr. Geoffrey Raymond oye a
alguien pedir dinero, peticion que Mr. Ackroyd rehusa. ¢(Qué ocurre luego? El
capitdn Patén se marcha por el mismo lugar que ha entrado: por la ventana.
Recorre la terraza, furioso y desilusionado. Llega delante de la ventana abierta del
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salén. Digamos que entonces eran las diez menos cuarto. Miss Flora Ackroyd esta
dando las buenas noches a su tio. El comandante Blunt, Mr. Raymond y Mrs.
Ackroyd estan en la sala del billar. El salén esta vacio. Se introduce en la estancia,
coge la daga de la vitrina y vuelve a la ventana del despacho. Se quita los zapatos,
se desliza en el interior y... no entraré en mas detalles. Vuelve a salir y huye. No
tiene el valor de regresar a la posada. Se va a la estaciéon y telefonea desde alli.

—¢Por qué? —dijo Poirot.

Me sobresalté al oir la interrupcion. Estaba inclinado y en sus ojos brillaba una
extrafa luz verde.

Raglan se mostré desconcertado por la pregunta.

—Es dificil decir exactamente por qué lo hizo —manifesté—. Los asesinos
suelen hacer cosas asombrosas. Lo sabria usted si estuviese en el cuerpo de policia.
Los mas habiles cometen a veces errores estupidos. Venga y le enseiaré las
huellas.

Le seguimos por la terraza hasta la ventana del despacho. Alli, a una orden de
Raglan, un agente le entregd los zapatos de Patdn que habian recogido en la
posada.

El inspector los colocé sobre las huellas.

—Como vera, huellas y zapatos coinciden. Es decir, no son los mismos zapatos
que dejaron estas huellas, pues se fue con ellos. Este, es un par absolutamente
igual, pero mas viejo. Vea como la goma esta gastada.

—Mucha gente lleva zapatos con tacones de goma —apunté Poirot.

—Es verdad. No daria mucha importancia a las huellas si no fuera por los
demas indicios.

—EIl capitan Paton es un joven muy alocado —opind Poirot pensativamente—.
Ha dejado numerosas huellas de su presencia.

—Vera usted. Era una noche seca y hermosa. No dejé huellas en la terraza ni
en el sendero de grava, pero por desgracia para €l debié de haber un escape de
agua ultimamente al final del sendero. Mire aqui.

Un estrecho sendero de grava desembocaba en la terraza a pocos pasos. A
unos cuantos metros de su extremo, el suelo estaba humedo y fangoso. Mas alla de
aquel punto humedo se veian de nuevo huellas de pisadas y entre ellas las de los
zapatos de tacones de goma.

Poirot siguio el sendero un trecho acomparfiado del inspector.
—¢Se ha fijado usted en las huellas de mujer? —dijo de pronto.
El inspector se echo a reir.

—Desde luego, pero distintas mujeres han venido por aqui, al igual que
hombres. Es un atajo muy usado. Seria una tarea imposible identificar todas esas
huellas. Después de todo, las de la ventana son las Unicas importantes.

Poirot asintio.

—Es indtil ir mas lejos —anadio el inspector, cuando llegamos a corta distancia
del camino de entrada—. Aqui todo esta otra vez cubierto de grava y no veremos
nada.

Poirot hizo una sefia significativa, pero tenia la vista fija en un pequefo
cobertizo, situado a la izquierda del sendero y al que llevaba un camino estrecho.
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Poirot se entretuvo alli hasta que el inspector regresé a la casa. Entonces me
miro.

—ijUsted —exclamé jocosamente— debe de haber sido enviado por Dios para
reemplazar a mi amigo Hastings! Observo que no se aleja de mi lado. ¢(Qué le
parece la idea de ir a inspeccionar ese cobertizo, doctor Sheppard? Me interesa.

Fue hasta la puerta y la abrié. El interior estaba muy oscuro. Sélo se veian un
par de sillas rdsticas, un juego de croquet y algunas tumbonas plegadas.

La conducta de mi nuevo amigo me asombré. Se habia dejado caer de rodillas
y se arrastraba por el suelo. De vez en cuando meneaba la cabeza como si no
estuviera satisfecho. Finalmente se sent6 en cuclillas.

—Nada. Claro que no habia que esperarlo, pero habria ayudado mucho.

Callé y se irguié de pronto. Alargdé la mano hacia una de las sillas rusticas y
cogi6 algo que colgaba de ésta.

—¢Qué es eso? —exclamé—. {Qué ha encontrado?

Sonrid, abriendo la mano para que viera lo que tenia en la palma. Era un
pedacito de batista blanca y almidonada.

Lo cogi para examinarlo con curiosidad y se lo devolvi a continuacion.

—¢Qué le parece esto, amigo mio? —preguntd, mirandome fijamente.

—Un trozo de un pafuelo —sugeri, encogiéndome de hombros.

Dio un respingo y recogié una pluma del suelo. Me parecié una pluma de oca.
—¢Y esto? —gritd triunfalmente—. (Qué le parece esto?

Me limité a contemplarlo.

Se puso la pluma en el bolsillo y miré de nuevo el pedazo de tela blanca.

—Un fragmento de pafuelo —dijo pensativamente—. Tal vez tiene usted razon.
Pero recuerde esto: en un buen lavado no debe almidonarse un pafiuelo.

Asinti0 con aire de triunfo y guarddé con cuidado el pedazo de tela en su
cuaderno de notas.
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CAPITULO IX

EL ESTANQUE DE LOS PECES DORADOS

Regresamos a la casa juntos. No se veia al inspector por ninguna parte. Poirot
se detuvo en la terraza y, de espaldas al edificio, volvié lentamente la cabeza a
todos lados.

—Une belle propiété! —dijo con tono convencido—. ¢Quién la hereda?

Sus palabras fueron un golpe para mi. Cosa extrafia. Hasta entonces la
cuestion de la herencia no se me habia ocurrido. Poirot me miraba con atencion.

—Una idea nueva para usted, ¢verdad? —No habia pensado en ello antes.
—No —confesé—. Y lo siento.
Volvié a mirarme con curiosidad.

—¢Qué quiere usted decir con eso? No, no —afadi6 al ver que iba a hablar—.
Inutile! No me diria la verdad.

—Todo el mundo tiene algo que esconder —dije, sonriendo.
—Eso mismo.
—¢Continda usted creyéndolo?

—Mas que nunca, amigo mio. Pero no es nada facil ocultarle cosas a Hercule
Poirot. Tiene la especialidad de descubrirlas.

Bajo la escalinata del jardin.
—Paseemos un poco —dijo por encima del hombro El dia es agradable.

Le seqgui. Me llevd por un sendero situado a la izquierda y bordeado de tejos.
Un camino, que llevaba al centro del jardin, se abridé delante de nosotros, estaba
orillado de flores y terminaba en una plazoleta redonda empedrada, donde habia un
banco de piedra y un estanque con pececillos dorados. En vez de seguir andando,
Poirot subié por un sendero que zigzagueaba por una pendiente poblada de arboles.
En un punto habian cortado los arboles y colocado un banco. Se admiraba desde alli
una vista espléndida de la campifia y se dominaba la plazoleta del estanque.

—Inglaterra es muy hermosa —afirmé Poirot, abarcando el paisaje con la vista.
Sonridé y prosiguio—: También lo son las muchachas inglesas. —Baj6é el tono—.
Chiton, amigo mio, mire el bonito cuadro que se presenta a nuestros pies.

Entonces fue cuando vi a Flora. Llegaba por el sendero que acababamos de
dejar y tarareaba una cancidon. Bailaba mas bien que andaba y, a pesar de su
vestido negro, su actitud denotaba alegria. Hizo una pirueta sobre la punta de los
pies y sus vestidos negros flotaron en torno suyo. Al mismo tiempo eché atras la
cabeza y se puso a reir.

En aquel momento, un hombre surgié de entre los arboles. Era Héctor Blunt.
La muchacha se quedd mirandole y su expresion cambio ligeramente.

—Me ha asustado usted. No le habia visto.

Blunt no dijo nada. Mir6 a la joven durante un par de minutos sin abrir la boca.
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—Lo que me gusta en usted —dijo Flora con algo de malicia— es su alegre
conversacion.

Me parecido ver a Blunt ruborizarse muy ligeramente. Cuando habld, su voz
sono distinta, con acento de humildad.

—Nunca he sido un gran orador, ni cuando era joven.
—De eso hace muchos afos, supongo —dijo Flora gravemente.

Me fijé en su risita ahogada, pero me dio la sensacién de que Blunt no se daba
cuenta.

—Si. Muchos afios.
—¢Qué efecto produce ser un Matusalén? —pregunté Flora.
Esta vez la risa era mas aparente, pero Blunt estaba ensimismado.

—¢Recuerda usted a aquel individuo que vendié su alma al diablo para
recobrar la juventud? Hay una Opera sobre esta historia.

—¢Habla de Fausto?
—Eso mismo. Bonita historia. Algunos de nosotros lo hariamos si fuese posible.

—Cualquiera diria, al oirle, que usted se cae de viejo —exclam6 Flora entre
irritada y divertida.

Blunt hizo una pausa. Aparto luego la mirada de Flora y mientras observaba un
arbol situado a algunos pasos, dijo que ya era hora de regresar a Africa.

—¢Va usted a preparar una nueva expedicion de caza?

—Si, es mi ocupacion usual.

—Usted matd6 al animal cuya cabeza adorna el vestibulo, ¢verdad?
Blunt asintidé con un gesto y dijo vacilando:

—¢Le gustaria recibir algunas pieles? En ese caso se las enviaria.
—iOh, si, gracias! —exclamé Flora—. ¢(Se acordara usted?

—No lo olvidaré —prometié Blunt, afladiendo en un arranque de confianza—:
Es hora de que me vaya. Esta vida no esta hecha para mi. No sé adaptarme a ella.
Soy un hombre rudo que no ha sabido adaptarse a la sociedad en que vive. No
recuerdo nunca lo que conviene decir segun las ocasiones. Si, es hora de que me
vaya.

—Pero usted no se ird enseguida —exclamé Flora— Ahora que estamos tan
trastornados. jPor favor, si usted se va...! —Se volvié un poco.

—¢Desea usted que me quede? —preguntd Blunt.

Hablaba deliberadamente, pero con gran sencillez.

—Todos nosotros lo deseamos.

—Hablo de usted en particular —dijo Blunt con gran franqueza.
Flora lo miré fijamente.

—Deseo que usted se quede. Si eso representa alguna diferencia.
—Representa toda la diferencia del mundo.

Hubo un momento de silencio. Se sentaron en el banco de piedra, delante del
estanque de los pececillos dorados. Era evidente que ninguno de los dos sabia qué
decir.
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—iEl dia es precioso! —declard Flora—. ;Sabe? Me siento feliz a pesar de todo.
Es horrible, ¢verdad?

—Es muy natural. Usted no habia visto a su tio hasta hace un par de afos. Es
I6gico que no sienta una pena inmensa. También es l6égico ser sincero con uno
mismo.

—Hay algo en usted que irradia consuelo —continué Flora—. Explica las cosas
de una forma tan sencilla.

—Es que, por regla general, todo es sencillo —replicé el cazador.
—No siempre.

La muchacha habia bajado la voz y vi cobmo Blunt se volvia a mirarla. Era
evidente que tradujo a su modo su cambio de tono, puesto que después de una
breve pausa dijo de un modo bastante brusco:

—No se preocupe usted. Al muchacho no va a pasarle nada. El inspector es un
asno. Todo el mundo lo sabe. Es absurdo pensar que pueda haberlo hecho. Eso es
obra de un ladréon cualquiera. No hay otra explicacion.

—¢Usted lo cree asi? —Flora se volvio para mirarle.
—¢Y usted no?

—Yo si, claro.

Hubo una nueva pausa. De pronto, Flora exclamo:

—Voy a confesarle por qué me siento tan feliz esta mafana. Aunque me tache
de mujer sin corazon, prefiero decirselo. Es porque ha venido el notario, Mr.
Hammond. Nos ha hablado del testamento. El tio Roger me ha dejado veinte mil
libras. Piénselo. Veinte mil hermosas libras.

Blunt pareci6 sorprendido.
—¢Tanto representan para usted?

—ijQue si representan! Pues lo son todo: libertad, vida, el fin de tantas
maquinaciones, mentiras y miserias.

—¢Mentiras? —dijo Blunt con voz adusta.
Flora vacilé6 un momento.

—Ya sabe usted a qué me refiero —explicéd finalmente—. Eso de fingir que se
agradece la ropa usada que los parientes ricos le regalan a una, los trajes y los
sombreros del afio anterior.

—No entiendo de vestidos de mujeres, pero hubiera dicho que usted viste
siempre muy elegante.

—Caro lo pago —dijo Flora en voz baja—. No hablemos de esas cosas que me
asquean. Soy tan feliz y libre. Libre de hacer lo que quiera. Libre de no...

Se detuvo de pronto.
—¢Libre de qué? —se apresur6 a preguntar Blunt.
—Lo he olvidado. Nada importante.

Blunt tenia un baston en la mano y lo meti6 en el estanque, tratando de
alcanzar algo.

—¢Qué esta usted haciendo, comandante?

—Hay algo brillante mas abajo. No sé qué sera. Parece un broche de oro. He
removido el barro y ha desaparecido.
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—Tal vez sea una corona —sugirié Flora—, como la que Melisanda vio en el
agua.

—iMelisanda! —murmuré Blunt—. Es un personaje de 6pera, ¢verdad?
—Si. Usted parece saber mucho sobre 6pera.

—Tengo amigos que me invitan a veces —explico el cazador con tono
melancolico—. Extrafio modo de divertirse. Arman un ruido peor que los indigenas
con sus tam-tam.

Flora se echo a reir.

—Recuerdo a Melisanda —continué Blunt—. Se casa con un viejo que podria
ser su padre.

Echoé un guijarro en el agua y, cambiando de actitud, se volvio hacia Flora.

—¢No puedo hacer nada, miss Ackroyd? Me refiero a Paton. Comprendo la
ansiedad que usted sufre.

—Gracias —contesto6 Flora friamente—. No se puede hacer nada. A Ralph no va
a sucederle ningun contratiempo. He encontrado al mejor detective del mundo y se
encargara de descubrir la verdad.

Hacia un momento que nuestra posicion me tenia contrariado. No estabamos
precisamente escuchando a escondidas la conversacion de Flora y de su
comparfero, pues solo tenian que levantar la cabeza para vernos. Sin embargo,
cuando intenté avisarles de nuestra presencia, mi compafiero me contuvo
cogiéndome del brazo y entonces adverti su deseo de que pasaramos inadvertidos.
Pero, al oir las ultimas palabras de Flora, Poirot se decidié actuar. Se irguio
rapidamente y se aclar6 la voz.

—Les pido perddn —gritb—. No puedo permitir que mademoiselle me
cumplimente de esta manera, llamando la atencién sobre mi persona. Dicen que los
que escuchan a los demas no oyen nada bueno de ellos. Pero esta vez no ha sido
asi. Para no ruborizarme, me redno con ustedes y me excuso.

Bajo rapidamente el sendero y yo le segui. Nos reunimos con ellos al lado del
estanque.

—iMonsieur Poirot! —dijo Flora—. Supongo que habra oido hablar de él.
Poirot se inclind.

—Conozco al comandante por su reputacion —dijo cortésmente— y me alegro
de conocerle, monsieur. Necesito una informaciobn que usted puede
proporcionarme.

Blunt le mir6é durante unos instantes, esperando que continuara.
—¢Cuéando vio usted vivo a Mr. Ackroyd por ultima vez?
—Cuando cenabamos.

—¢No le vio ni le oy6 después?

—No le vi, pero oi su voz.

—¢;COlmo es eso?

—Yo paseaba por la terraza.

—Perdone, ¢a qué hora?

—A eso de las nueve y media. Daba un paseo mientras fumaba y pasé frente a
la ventana del salén. Oi a Ackroyd hablando en su despacho.
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Poirot se inclind y arrancé un microscopico hierbajo.
—¢CoOmo pudo oir las voces del despacho desde aquel punto de la terraza?

Poirot no miraba a Blunt, pero yo si tenia la vista fija en él y, con gran
sorpresa por mi parte, éste se ruborizo.

—TFui hasta la esquina —explico a regafadientes.
—¢De veras?
De la manera mas suave posible, Poirot insistidé en recabar mas informacion.

—Crei ver a una mujer que desaparecia entre los matorrales. Me llamoé la
atencion una cosa blanca. Acaso me equivoqué. Mientras estaba en la esquina de la
terraza, oi la voz de Ackroyd hablandole a su secretario.

—¢Hablaba con Raymond?

—Si, eso es lo que supuse entonces, pero resulta que no era cierto.
—¢Mr. Ackroyd no le llamé por su nombre?

—No.

—Entonces, ¢qué le hizo pensar que se trataba de ese joven?

—Di por descontado que se trataba de Raymond —se explic6 Blunt a duras
penas—, porque antes de salir habia dicho que iba a llevar unos papeles a Ackroyd.
Nunca se me habia ocurrido que pudiese tratarse de otra persona.

—¢Recuerda usted las palabras?

—Siento decirle que no. Era algo intrascendente, sin importancia, y so6lo oi dos
o tres palabras. Estaba pensando en otra cosa.

—No tiene importancia. ¢Volvié usted a colocar un sillbn contra la pared
cuando entrd en el despacho, después de que fuera descubierto el cuerpo?

—¢sUn sillon? No, sefor, en absoluto. ¢(Por qué habia de hacerlo?
Poirot se encogié de hombros sin contestar y se volvié hacia Flora.

—Hay algo que me gustaria saber de usted, mademoiselle. Cuando estaba
mirando el contenido de la vitrina con el doctor Sheppard, ¢la daga estaba o no en
Su sitio?

Flora irguio la cabeza.

—El inspector Raglan me lo ha preguntado ya —dijo con resentimiento—. Se lo
he dicho y se lo repito a usted. Estoy completamente segura de que la daga no
estaba alli. El cree que si y que Ralph la cogi6 méas tarde. No me cree. Esta
convencido de que lo digo con el fin de salvar a Ralph.

—¢Acaso no es cierto? —pregunté gravemente.

Flora dio una ligera patada en el suelo.

—¢Usted también, doctor Sheppard? jEsto es el colmo!
Con gran tacto, Poirot cambié de tema.

—iTiene usted razén, comandante! Algo brilla en este estanque. Vamos a ver
si lo pesco.

Se arrodill6 delante del agua, se arremangé hasta el codo y hundié la mano
lentamente con el fin de no enturbiar el agua. Pero, a pesar de sus precauciones, el
fango se arremolind y se vio obligado a retirar el brazo sin haber cogido nada.
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Mird con tristeza el lodo que le cubria la piel. Le ofreci un pafiuelo, que acept6
con fervientes manifestaciones de agradecimiento. Blunt consultd su reloj.

—Casi es hora de almorzar —dijo—. Lo mejor ser& regresar a casa.

—c¢Almorzara usted con nosotros, monsieur Poirot? —preguntdé Flora—. Me
gustaria que conociese a mi madre. Ella quiere mucho a Ralph.

—jEncantado, mademoiselle!

—¢Usted también se queda, doctor Sheppard?

Vacilé.

—Se lo ruego.

Deseaba quedarme, de modo que acepté la invitacidon sin poner mas reparos.
Nos encaminamos a la casa. Flora y Blunt abrian la marcha.

—ijQué cabelleral —exclamé Poirot en voz baja, sefialando a Flora—. jOro de
ley! Formaran una hermosa pareja con el moreno y guapo capitan Patén, ¢verdad?

Le miré con una pregunta muda en los ojos, pero empezd a sacudir un brazo
para secar unas cuantas y microscopicas gotas de agua que tenia en una manga de
la chaqueta. Aquel hombre me sugeria a menudo la idea de un gato, con sus 0jos
verdes y sus gestos imprevistos.

—Todo eso por nada —dije comprensivamente—. Me pregunto qué es lo que
habria en el estanque.

—¢Le gustaria verlo?
Le miré con extraneza e incliné la cabeza.

—Mi buen amigo —manifesté con un tono de reproche—. Hercule Poirot no
corre el riesgo de estropear su atuendo sin estar seguro de alcanzar lo que se
propone. Lo contrario seria ridiculo y absurdo. Y nunca soy lo primero.

—Pero usted ha sacado la mano vacia —objeté.

—Hay ocasiones en que es necesario obrar con discrecion. ¢{Nunca oculta nada
a sus enfermos, doctor? Lo dudo, como tampoco oculta nada a su excelente
hermana, ¢verdad? Antes de ensefiar mi mano vacia, he dejado caer su contenido
en la otra. Vera usted lo que es.

Abrié la mano izquierda. En la palma habia una sortija de oro, una alianza de
mujer.

La cogi.

—Mire usted dentro —ordend Poirot.

Asi lo hice y lei una inscripcidon en caracteres sumamente pequenos:
Recuerdo de R. 13 de marzo.

Miré a Poirot, pero estaba atareado estudiando su rostro en un espejo de
bolsillo. Toda su atencion estaba concentrada en su bigote y no en mi. Comprendi
que no tenia intencion de mostrarse comunicativo.
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CAPITULO X

LA CAMARERA

Encontramos a Mrs. Ackroyd en el vestibulo. La acompafiaba un hombre seco,
de expresidn agresiva y penetrantes ojos grises. Tenia todo el aspecto de ser un
hombre de leyes.

—Mr. Hammond almuerza con nosotros —dijo Mrs. Ackroyd—. ¢Usted conoce
al comandante Blunt, Mr. Hammond? ¢Y al querido doctor Sheppard? Otro amigo
intimo del pobre Roger. Ademas...

Se detuvo para mirar a Hercule Poirot con perplejidad.
—Es monsieur Poirot, mama —intervino Flora—. Te hablé de él esta manana.

—Si, si —asintié la mujer vagamente—. Por supuesto, querida, por supuesto.
Encontrara a Ralph, ¢verdad?

—Descubrira quién ha matado a mi tio —exclamo Flora.

—iOh, querida! jPor favor! Ten compasion de mis nervios. Estoy deshecha al
pensar que ha tenido que ser un accidente. Roger era tan aficionado a las
antigiedades. Su mano debi6 de resbalar...

Esta teoria fue recibida en medio de un cortés silencio. Vi que Poirot se
acercaba al abogado y le hablaba a media voz, en tono confidencial. Se retiraron al
hueco de la ventana. Me reuni con ellos.

—¢ Tal vez molesto? —pregunteé.

—De ningin modo —exclamd Poirot amablemente— Usted y yo, monsieur le
docteur, investigamos este asunto codo con codo. Sin usted estaria perdido. Deseo
que el bueno de Mr. Hammond me facilite una pequefia informacion.

—Entiendo que usted actida en nombre del capitan Ralph Patén —dijo el
abogado con cautela.

—Nada de eso. Obro en interés de la justicia. Miss Ackroyd me ha pedido que
investigue la muerte de su tio.

Hammond parecié sorprendido.

—No puedo creer que el capitan Patén tenga algo que ver en este crimen. Sin
embargo, las apariencias le acusan. jEl solo hecho de sus problemas financieros...!

—¢dAndaba apurado? —repitié Poirot con viveza.
El abogado se encogié de hombros.

—Es un estado cronico en Ralph —dijo de forma adusta—. El dinero se le
escurre entre las manos como el agua. Siempre tenia que recurrir a su padrastro.

—¢Lo habia hecho asi en estos ultimos tiempos? ¢(Durante el ultimo afio, por
ejemplo?
—No puedo decirlo. Mr. Ackroyd no me dijo nada de ese tema.

—Comprendo, Mr. Hammond. Creo que usted esta al corriente de las
disposiciones testamentarias de Mr. Ackroyd.

—Desde luego. Ese es el motivo de mi presencia aqui hoy.
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—AsI pues, en vista de que actuo en nombre de miss Ackroyd, no tendra usted
inconveniente en darme a conocer los términos del testamento.

—Son muy sencillos. Descartando la fraseologia legal y después de hacer
constar algunos legados y déadivas...

—¢Que son? —le interrumpié Poirot.
Hammond pareci6 sorprendido.

—Mil libras a su ama de llaves, miss Russell; cincuenta libras a la cocinera,
Emma Cooper; quinientas libras a su secretario, Mr. Geoffrey Raymond; luego, a
varios hospitales...

Poirot levant6 la mano.
—La parte benéfica no me interesa.

—Pues bien, la renta de diez mil libras en valores debe ser pagada a Mrs. Cecil
Ackroyd mientras viva. Miss Flora Ackroyd hereda inmediatamente la cantidad de
veinte mil libras. El resto, incluyendo esta propiedad y las acciones de la firma
Ackroyd & Son, va a su hijo adoptivo, Ralph Paton.

—¢Mr. Ackroyd poseia una gran fortuna?
—Una fortuna cuantiosa. El capitan sera un joven muy rico.
Hubo un silencio. Poirot y el abogado se miraban.

—Mr. Hammond —llamé la voz quejumbrosa de Mrs. Ackroyd, desde el otro
extremo de la estancia.

El abogado se le acercd. Poirot me cogid del brazo y me llevd a la ventana.

—iMire usted los lirios! —observé en voz alta—. Son magnificos, ¢verdad? Tan
altos y erguidos. jQué vision tan hermosal

Al mismo tiempo, noté la presion de su mano en mi brazo y afiadié en voz
baja:
—¢Desea usted de veras ayudarme, tomar parte en esta investigacion?

—Si —contesté con entusiasmo—. Me gustaria muchisimo. No puede usted
figurarse lo aburrida que es la vida que llevo. Nunca ocurre nada que rompa la
monotonia.

—Bien. Entonces seremos colegas. Dentro de unos momentos creo que el
comandante Blunt se nos unira. No se encuentra a sus anchas con la buena mama.
Hay algunas cosas que deseo saber, pero no quiero que el comandante piense que
me interesa conocerlas. ;Comprende? A usted le tocara hacer las preguntas.

—¢Qué quiere usted que pregunte?

—Deseo que pronuncie usted el nombre de Mrs. Ferrars.

—ijYal

—Hable de ella de un modo natural. Preguntele si se encontraba aqui cuando

su esposo murid. ;Comprende usted lo que quiero decir? Mientras contesta, estudie
su rostro con disimulo. C'est compris?

No hubo tiempo para mas, pues, en aquel instante, tal como habia
pronosticado Poirot, Blunt dejoé a los demas del modo brusco que le era peculiar y
se acerco a nosotros.

Propuse dar un paseo por la terraza y aceptd. Poirot se quedo atras.
Me incliné con el fin de examinar de cerca una rosa tardia.
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—ijCémo cambian las cosas en el transcurso de unos dias! —observé—. Estuve
aqui el miércoles y recuerdo haberme paseado por esta misma terraza con un
Ackroyd lleno de vida. Han transcurrido tres dias. Ackroyd ha muerto, jpobre! Mrs.
Ferrars, también. La conoci6 usted, ¢verdad?

Blunt asintio.
—¢La vio usted desde que esta aqui?

—Fui a saludarla con Ackroyd. Me parece que el martes pasado. Era una mujer
encantadora pero habia algo extrafio en ella. No descubria nunca su juego.

Observé con atencion sus ojos grises. No percibi en ellos ningun cambio.
—Supongo que la habia visto antes.

—La ultima vez que estuve aqui. Ella y su esposo acababan de instalarse. —Se
detuvo un instante y afadio—: Es extrafio, pero desde entonces, Mrs. Ferrars
cambioé mucho.

—¢En qué sentido?
—Aparentaba diez afios mas.

—¢Estaba usted aqui cuando su esposo murié? —pregunté, procurando hablar
del modo méas natural del mundo.

—No, y por lo que he oido decir, el mundo no perdié gran cosa con su muerte.
Esta opinidon carece tal vez de espiritu caritativo, pero es la expresion de la verdad.

Le di la razon.

—Ashley Ferrars —comenté con cautela— no era lo que se llama un esposo
modélico.

—Un canalla, eso es lo que era.
—No. Sbélo un hombre que tenia demasiado dinero.

—ijAh! jEl dinero! Todas las desgracias del mundo son atribuibles a él, o a su
carencia.

—¢Cual de estos dos casos, comandante Blunt, coincide con el suyo?

—Me basta con lo que tengo para satisfacer mis deseos. Soy uno de esos
afortunados mortales.

—ijClaro que si!
—Lo cierto es que de momento no me sobra el dinero. Heredé el afio pasado v,
como un imbécil, me dejé persuadir para invertirlo en una empresa dudosa.

Le expresé mi simpatia y le expliqué mi caso, bastante similar. Soné el gong y
nos dirigimos al comedor.

Poirot me llevd aparte.

—Eh bien! ;/Qué le parece?

—Es inocente. Estoy plenamente convencido.
—¢Nada inquietante?

—Hered6 el afo pasado. Pero, ¢por qué no? Juraria que el hombre es honrado
a carta cabal.

—iSin duda, sin duda! —dijo Poirot, sosegandome—. No se alarme usted.
Me hablaba como a un nifio rebelde.
Después del almuerzo, Mrs. Ackroyd me hizo sentar en el sofa, a su lado.
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—No puedo evitar sentirme algo ofendida —murmurd sacando a relucir un
pafiuelito de esos que a todas luces no sirven para enjugar las lagrimas—. Quiero
decir ofendida por la falta de confianza de Roger en mi. Esas veinte mil libras debid
dejarmelas a mi y no a Flora. Hay que confiar en que una madre defendera los
intereses de un hijo. Y hacer lo que él ha hecho supone, a mi modo de ver, falta de
confianza.

—Olvida usted, Mrs. Ackroyd, que Flora era sobrina de Roger, hija de un
hermano. Hubiera sido distinto si usted, en vez de cufada, hubiese sido hermana
suya.

—Creo que, considerando que soy la viuda del pobre Cecil, debié obrar de otro
modo —dijo la dama, tocandose ligeramente las pestafias con el pafuelito—. Pero
Roger era siempre muy peculiar, por no decir mezquino, cuando se trataba de
dinero. La posicion de Flora y la mia propia han sido muy dificiles. No le daba a la
pobre nifia ni un céntimo para sus gastos. Pagaba las facturas, ya lo sabe usted,
pero incluso eso lo hacia a regafiadientes y preguntando por qué necesitaba tantos
trapos. Claro, un hombre ignora... Ahora he olvidado lo que iba a decir. jAh, si! No
teniamos ni un céntimo nuestro, ,comprende usted? Flora se resentia. Queria a su
tio, desde luego, pero cualquier muchacha se hubiera resentido de su modo de ser.
Debo decir que Roger tenia ideas extrafias cuando se trataba del dinero. No queria
siquiera comprar toallas nuevas, aunque le dije que las viejas estaban agujereadas.
Luego —prosiguidé Mrs. Ackroyd, cambiando el orden de las ideas del modo que era
caracteristico en ella—, mire que dejar tanto dinero: mil libras. Figurese, mil libras
a esa mujer.

—¢Qué mujer?

—La Russell. Tiene algo extrafio, siempre lo he dicho, pero Roger no queria oir
nada en contra de ella. Decia que era una mujer de gran fuerza de caracter y que la
admiraba y respetaba. Siempre hablaba de su rectitud, de su independencia y valor
moral. Yo creo que esconde algo. Hizo cuanto pudo para casarse con Roger, pero
yo obstaculicé sus intentos con todo ahinco. Siempre me ha odiado. Es natural,
puesto que yo descubri sus intenciones.

Empecé a preguntarme cdémo podria detener la ola de elocuencia de Mrs.
Ackroyd y escaparme.

Hammond me facilité la ocasion cuando se acerco para despedirse. Aproveché
la oportunidad y me levanté.

—¢Donde preferiria usted que se celebrase la encuesta judicial? —dije—. ¢{Aqui
o en el Three Boars?

Mrs. Ackroyd me miré boquiabierta.
—¢La encuesta? —preguntd consternada—. ¢Habra una encuesta judicial?

Hammond tosi6o ligeramente y murmurd: «Es inevitable, en estas
circunstancias», en dos breves ladridos

—Pero el doctor Sheppard no podria lograr que...
—Mi poder de persuasion tiene sus limites —contesté con alguna brusquedad.
—Pero si su muerte fue un accidente.
—El fue asesinado, Mrs. Ackroyd —dije brutalmente.
Lanzo6 un leve gemido.
—La teoria de un accidente no se sostendria en pie un solo minuto.
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Mrs. Ackroyd me miraba anonadada. No tuve compasion por lo que pensé seria
su tonto temor a las cosas desagradables.

—Si me interrogan, ¢ tendré que contestar a todas las preguntas que me
hagan?

—No se lo aseguro, pero creo que Mr. Raymond la librara de ello. Conoce todas
las circunstancias y puede identificar a la victima.

El abogado asintié con un gesto.

—No tema usted, Mrs. Ackroyd. Procuraran ahorrarle todos los interrogatorios
desagradables. Ahora, en cuanto a dinero, ¢tiene usted lo que necesita de
momento? Quiero decir —afadié al ver que ella le miraba sin comprenderle—, si
tiene usted dinero en efectivo en casa. De lo contrario, le mandaria lo que
necesitara.

—No creo que le falte —dijo Raymond que estaba de pie a su lado—. Mr.
Ackroyd cobré un cheque de cien libras ayer mismo.

—¢De cien libras?
—Si, para salarios y otros gastos que vencian hoy. Continla intacto.
—¢Donde esta el dinero? ¢(En su escritorio?

—No. Acostumbraba a guardarlo en su dormitorio, en una vieja caja de carton.
¢Extrafa idea, verdad?

—Creo —-dijo el abogado— que hariamos bien en asegurarnos, antes de
marcharnos, de que el dinero esta abhi.

—Muy bien —asintié el secretario—. Le llevaré arriba ahora mismo. jAh! Me
olvidaba... la puerta esta cerrada. Por Parker nos enteramos de que Raglan se
encontraba en el cuarto del ama de llaves, haciéndole unas cuantas preguntas
suplementarias. Unos minutos después, el inspector se unié a nosotros en el
vestibulo y trajo la llave deseada. Abrié la puerta y subimos la corta escalera. En lo
alto de ella, encontramos la puerta del dormitorio abierta. La estancia estaba a
oscuras, las cortinas corridas y la cama tal como estaba la vispera. El inspector
aparté las cortinas, dejando penetrar los rayos del sol. Raymond se acercé a una
mesa de palo santo y abri6 el cajon superior.

—¢Guardaba su dinero en un cajon abierto? —exclamé el inspector—
iFigurense!
El secretario se ruborizé levemente.

—NMr. Ackroyd tenia confianza en la honradez de todos sus criados —dijo con
calor.

—Desde luego —se apresuro6 a contestar el inspector. Raymond cogi6 del cajon
una caja, la abrido y saco un grueso fajo de billetes.

—ijAqui tiene el dinero! —dijo—. Encontrara intacto el centenar de libras. Lo sé
porque Mr. Ackroyd lo puso en la caja en mi presencia, anoche, cuando se vestia
para la cena y, desde luego, no ha sido tocado desde entonces.

Hammond se apoderd del fajo y contd los billetes. Levantd la vista casi
inmediatamente.

—Ha dicho usted un centenar de libras, pero aqui sélo hay sesenta.
—ilmposible! —exclam6 Raymond, dando un respingo-Tomo los billetes y los
conto a su vez.
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Hammond tenia razén. Soélo habia sesenta libras.
—iNo lo entiendo! —exclamoé el secretario en el colmo del asombro.

—¢Vio usted como Mr. Ackroyd guardaba este dinero anoche mientras se
vestia para la cena? —preguntdé Poirot—. ¢Esta seguro de que no habia pagado
nada hasta entonces?

—Segurisimo. Me dijo textualmente: «No quiero bajar al comedor con cien
libras en el bolsillo. Hacen demasiado bulto».

—Entonces el asunto esta claro —dijo Poirot—. Pago esas cuarenta libras algo
mas tarde o fueron robadas.

—Exacto —asintié el inspector. Se volvié hacia Mrs. Ackroyd—. ¢Cual de las
criadas estuvo ayer en esta habitacion?

—Supongo que la camarera entraria a ultima hora para preparar la cama.
—¢Quién es? ;Qué sabe usted de ella?

—No hace mucho que esta en la casa —contestd Mrs. Ackroyd—. Es una
muchacha del campo, sencilla y buena chica.

—Deberiamos aclarar este asunto —afirmoé el inspector—. Si Mr. Ackroyd pagé
esta suma en persona, tal vez tenga alguna relacién con el crimen. (Cree usted que
los demas criados son todos de confianza?

—Diria que si.

—¢Nunca falté nada antes de hoy?
—No.

—¢Nadie del servicio se ha despedido?
—La otra camarera se marcha. '
—¢Cuando?

—NMe parece que dio aviso ayer.

—¢Se lo dijo a usted?

—Oh, no. Yo no me ocupo del servicio. Miss Russell es quien se cuida de esas
cosas.

El inspector reflexion6 un momento. Inclin6 la cabeza y observo:

—Voy a decirle unas palabras a miss Russell y, de paso, veré a esa muchacha,
la Dale.

Poirot y yo le acompafiamos al cuarto del ama de llaves. Miss Russell nos
recibié con su sangre fria habitual. Hacia cinco meses que Elsie Dale trabajaba en
Fernly Park. Era una buena chica, trabajadora y que se hacia respetar. Tenia
buenas referencias. Era la persona menos indicada para coger algo que no le
perteneciera.

—¢Y la otra camarera?

—Ella también es una chica excelente, muy pacifica y trabajadora.
—¢Por qué se va entonces? —pregunto el inspector.

Miss Russell apret6 los labios.

—No tengo nada que ver con su marcha. Me parece que Mr. Ackroyd la regafi6
ayer por la tarde. Su obligaciéon era limpiar el despacho y creo que toco papeles de
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la mesa. El sefior se enfadd y la muchacha dijo que se iria. ¢{Quieren ustedes hablar
con ella?

El inspector acepté. Yo me habia fijado en la muchacha cuando servia el
almuerzo. Era alta, con una mata de pelo castafio recogida en la nuca, y tenia unos
grandes ojos grises de mirada firme. Se present6é al llamarla el ama de llaves y
permanecié muy erguida delante de nosotros, mirandonos con sus ojazos.

—¢Usted se llama Ursula Bourne? —pregunto6 el inspector.

—Si, sefior.

—¢Se va usted de la casa?

—Si, sefior.

—¢Por qué?

—Cambié de sitio unos papeles de la mesa de Mr. Ackroyd. Se enfadé y le dije

que lo mejor seria que me fuera. El me contesté que si y que lo hiciera cuanto
antes.

—¢Se encontraba usted en el dormitorio de Mr. Ackroyd anoche para preparar
la cama?

—No, sefor. Eso es trabajo de Elsie. Yo nunca entro en esas habitaciones.

—Debo decirle, hija mia, que una importante cantidad de dinero ha
desaparecido del cuarto de Mr. Ackroyd.

Por fin la vi cambiar de expresion y un intenso rubor le cubrié el rostro.

—No sé nada de ese dinero. Si usted cree que yo lo cogi y que el sefior me
despidid por eso, se equivoca.

—No la acuso de haberlo robado. No se enfade.

La muchacha le miré friamente.

—Si lo desea, puede registrar mi habitacion —sefial6 desdefiosamente—. Pero
no encontrara nada.

Poirot intervino de pronto.

—Fue ayer por la tarde cuando Mr. Ackroyd la despidié o usted se despidio,
¢verdad?

La muchacha asintio.

—¢Cuanto tiempo duré la entrevista?

—c¢La entrevista?

—Si, la entrevista entre usted y Mr. Ackroyd en el despacho.
—No lo sé.

—¢Veinte minutos? ¢Media hora?

—Algo asi.

—¢No duré mas?

—Mas de media hora, no.

—~Gracias, mademoiselle.

Miré a Poirot con curiosidad. Estaba ordenando los objetos que cubrian la mesa
y los ojos le brillaban de un modo peculiar.

—~Gracias, basta con eso —dijo el inspector.
Ursula se marché y Raglan se volvié hacia miss Russell.
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—¢iCuanto tiempo hace que esta aqui? (Tiene usted una copia de las
referencias que le dieron de ella?

Sin contestar a la primera pregunta, miss Russell se acercé a un archivador,
abrié uno de los cajones y sacé un pufiado de cartas sujetas por una pinza. Escogi6
una de ellas y la ofreci6 al inspector.

—No estd mal. Mrs. Richard Folliott, Marby Grange, Marby. ;(Quién es esa
mujer?

—Pertenece a una buena familia del condado.

—Bien. —EI inspector le devolviéo el sobre—. Vamos a interrogar a la otra
camarera, Elsie Dale.

Era una muchacha alta y gruesa, rubia, de rostro agradable, pero de expresion
algo estupida. Contestdé de buena gana a nuestras preguntas y se mostro6 muy
disgustada al enterarse de la desaparicion del dinero.

—No creo que esconda nada —observo el inspector después de despedirla—.
Y Parker?

Miss Russell apreté nuevamente los labios y no contesto.

—Tengo el presentimiento de que este hombre nos reserva una sorpresa —
continud el inspector—. Lo cierto es que no veo cuando tuvo la oportunidad de
hacerlo. Sus ocupaciones le mantienen atareado después de la cena y cuenta con
una buena coartada para la velada. Lo sé porque le he dedicado una especial
atencion. Gracias, miss Russell. De momento dejaremos las cosas como estan. Es
muy probable que Mr. Ackroyd dispusiera en persona del dinero.

El ama de llaves nos dio las buenas tardes y nos alejamos.
Yo sali de la casa junto a Poirot.

—Me pregunto —dije, rompiendo el silencio— qué papeles serian los que esa
muchacha toc6 para que Ackroyd se enfureciera de tal modo. Acaso en eso esteé la
clave del misterio.

—EI secretario dijo que no habia papeles de importancia en la mesa —recordo
Poirot.

—Si, pero... —Me detuve.

—¢Le parece extrafio que Ackroyd se enfadara tanto por una nimiedad?
—Si, lo confieso.

—Pero, ¢ies realmente una nimiedad?

—Desde luego —admiti—. No sabemos qué habia en esos papeles. Pero
Raymond dijo...

—Deje a Mr. Raymond fuera de la cuestion un minuto. ;(Qué le ha parecido la
muchacha?

—¢Qué muchacha? ¢La camarera?
—Si, Ursula Bourne.
—NMe parecié una buena chica.

Poirot repitié a continuaciéon mis palabras, pero puso el énfasis en la segunda
palabra

—Le parecié una buena chica.
Saco algo del bolsillo y me lo alargo.
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—Mire, amigo mio. Voy a ensefarle algo.

El papel era la lista que el inspector le habia dado a Poirot horas antes. Segui
la linea que marcaba el dedo del belga y vi una pequefia cruz hecha con lapiz ante
el nombre de Ursula.

—Tal vez no se ha fijado usted, mi buen amigo, pero en esta lista hay una
persona cuya coartada no tiene confirmaciéon: Ursula Bourne.

—¢No creera usted...?

—Doctor Sheppard, no me atrevo a creer nada. Ursula Bourne quiza maté a
Ackroyd, pero confieso que no veo el motivo para ello. ¢Y usted?

Me miraba fijamente, tan fijamente, que me senti algo molesto.

—¢Y usted? —insistio.

—Ni el menor motivo —respondi con firmeza.

Poirot desvio la mirada, fruncid el entrecejo y murmuro:

—Puesto que el chantajista era un hombre, ella no puede serlo.

Tosi ligeramente.

—En cuanto a eso... —empecé, vacilando.

Poirot se volvioé hacia mi.

—¢:Qué iba a decir?

—Nada, nada. Sd6lo que, en su carta, Mrs. Ferrars mencionaba a una persona

sin especificar su nombre, pero Ackroyd y yo dimos por descontado que se trataba
de un hombre.

Poirot no parecia escucharme. Y murmuraba entre dientes.

—Es posible, después de todo... Si, es posible, pero entonces debo ordenar mis
ideas de nuevo. jMétodo, orden! Nunca lo he necesitado tanto. Todo tiene que
encajar en su sitio o, de lo contrario, sigo una pista falsa. ¢Dénde se encuentra
Marby?

—AI otro lado de Cranchester.

—¢A qué distancia?

—A unas catorce millas.

—¢Podria usted ir alli? (Mafiana por ejemplo?

—¢Mafana? Veamos. (Mafiana es domingo? Si, puedo arreglarlo. (Qué quiere
usted que haga alli?

—Que vea a Mrs. Folliott y se entere de cuanto pueda respecto a Ursula
Bourne.

—Muy bien, pero el encargo no es de los que me entusiasmen demasiado,
créame.

—No es hora de poner dificultades. La vida de un hombre depende tal vez de
esto.

—ijPobre Ralph! —dije suspirando—. ¢Usted cree en su inocencia?
Poirot me mird y su aspecto era muy grave.

—¢Quiere usted saber la verdad?

—Desde luego.

—Pues ahi va. Amigo mio, todo tiende a demostrar su culpabilidad.
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—¢Qué?

—Si, ese estupido inspector, pues es un estupido, no le quepa la menor duda,
esta convencido de que él es el culpable. Yo busco la verdad y la verdad me lleva
cada vez hacia Ralph Paton. Motivo, oportunidad, medios. Sin embargo, no dejaré
ningun cabo suelto. He prometido a miss Flora hacer todo lo posible, y la pequefia
estaba muy segura de su inocencia, muy segura.
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CAPITULO XI

POIROT ME ENCARGA UNA VISITA

Al dia siguiente por la tarde, al llamar a la puerta de Marby Grange, estaba un
poco nervioso. Me preguntaba qué esperaba Poirot que encontrara. Acaso deseaba
permanecer en la sombra como cuando interrogué al comandante Blunt? Mis
meditaciones fueron interrumpidas por la aparicion de una elegante camarera.

Mrs. Folliott estaba en casa. Me hicieron pasar a un gran salén, que contemplé
con curiosidad mientras esperaba a la duefia de la casa. Habia alli algunos
hermosos jarrones de porcelana, grabados y muchos almohadones y cortinajes.
Era, a todas luces, un salén femenino.

Al entrar Mrs. Folliott, una mujer alta, de cabellos castafnos algo despeinados y
una sonrisa encantadora, dejé la contemplacion de un Bartolozzi que colgaba de
una de las paredes. .

—¢El doctor Sheppard?

—Si, asi me llamo. Debo pedirle mil perdones por molestarla, pero deseo
informes de una camarera que usted empled hace algun tiempo llamada Ursula
Bourne.

Al oir el nombre, la sonrisa desaparecié de su rostro y su cordialidad dejo6 sitio
a una marcada frialdad.

—c¢Ursula Bourne?

—Si. ¢Tal vez no recuerda usted el nombre?

—Si, lo recuerdo muy bien.

—¢Dejo6 de trabajar aqui hace un afio, segun creo?

—Si, si, asi es.

—¢;Cumplié bien su cometido mientras trabajé en su casa?
—Si.

—¢Cuanto tiempo estuvo a su servicio?

—Un afno o dos. No lo recuerdo con exactitud. Es muy capaz. Estoy segura de
que quedara satisfecho de su trabajo. No sabia que se iba de Fernly Park.

—¢Puede usted decirme algo mas de ella?

—¢De ella?

—Si. ¢(De dbénde viene, quién es su familia?

La expresion de Mrs. Folliott se volvié todavia mas fria.
—No lo sé.

—¢Donde sirvidé antes de entrar en su casa?

—Lo siento, pero no lo recuerdo.

Un ligero enfado se mezclaba ahora a su excitacion. Irguié la cabeza con un
gesto que me era vagamente familiar.

—¢Son realmente necesarias todas estas preguntas?
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—No, en absoluto —dije, fingiendo sorpresa y como excusandome—. No
pensaba que le molestaria contestarlas. Lo siento mucho.

Su enfado se desvaneci6 y quedd confusa.

—No me molesta responder a sus preguntas, le aseguro que no. Pero me
extrafian, nada mas.

Una de las ventajas de ser médico es que se adivina casi siempre cuando la
gente miente. La actitud de Mrs. Folliott me daba a entender que la molestaban
muchisimo mis preguntas. Estaba inquieta, contrariada. Era evidente que escondia
algun secreto. La juzgué como a una mujer que no estaba acostumbrada a
esconder sus emociones, ni a mentir, por lo que se sentia violenta al tener que
hacerlo. Hasta un nifio se hubiera percatado de ello.

Pero también estaba claro que no tenia la intencion de decirme nada mas. No
me enteraria a través de Mrs. Folliott de ningun misterio relacionado con Ursula
Bourne.

Vencido, me excusé una vez mas y sali de la casa.

Fui a ver a dos enfermos y llegué a casa a eso de las seis. Caroline me
esperaba con el té preparado y su rostro revelaba esa excitacion peculiar que
conocia tan bien. Estaba buscando informacién o bien tenia noticias interesantes
que comunicar. Me pregunté cual de las dos cosas seria.

—He tenido una tarde interesantisima —empezd, cuando me dejaba caer en mi
sillon y alargaba los pies hacia el fuego, que ardia alegremente.

—¢De veras? ¢Ha venido, quiza, miss Gannett? —Esa digna mujer es uno de
nuestras principales cotillas.

—Piensa, piensa bien, a ver si lo adivinas —dijo Caroline muy complacida.

Fui dando nombres hasta acabar con todos los informadores de mi hermana.
Esta continuaba negando con la cabeza de un modo triunfante. Al final me lo dijo.

—iMr. Poirot! ;/Qué te parece?

Me parecia un sinfin de cosas, pero tuve el cuidado de no decirlas a Caroline.
—¢Por qué ha venido?

—Para verme, naturalmente. Me ha dicho que, conociendo a mi hermano como

le conoce, esperaba tener el placer de conocer a su encantadora hermana, quiero
decir tu encantadora hermana.

—¢:De qué ha hablado?

—Mucho de él y de los casos que le han sido confiados. Conoce al principe Paul
de Mauritania, el que acaba de casarse con una bailarina.

-¢Si?

—Hace unos dias lei un parrafo muy interesante sobre ella en Society
Snnippets donde se decia que era en realidad una gran duquesa rusa, una de las
hijas del zar, que logré escapar de los bolcheviques. Pues bien, resulta que Poirot
descubrié un crimen misterioso en el que iban a verse involucrados. El principe Paul
estaba loco de gratitud.

—¢No le regal6é acaso un alfiler de corbata con una esmeralda del tamafio de
un huevo de paloma? —pregunté sarcasticamente.

—No me lo ha dicho, ¢por qué?
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—Por nada. Creia que era la costumbre, por lo menos asi es en las novelas de
detectives. El superdetective tiene siempre sus habitaciones llenas de rubies, perlas
y esmeraldas, regaladas por sus reales clientes.

—Es muy interesante escuchar esas historias de boca de sus protagonistas —
dijo mi hermana complacida.

Deberia serlo por lo menos para Caroline. Yo no podia dejar de admirar el
ingenio de Poirot que supo escoger el tema que mas complacia a una solterona de
un pequefo pueblo.

—¢Te ha dicho que la bailarina era realmente una gran duguesa?

—No estaba autorizado a revelarlo —contestdé Caroline dandose aires de
importancia.

Me pregunté hasta qué punto Poirot habria alterado la verdad al hablar con mi
hermana. Era posible que no hubiera dicho nada, sino dejado creer mucho
enarcando las cejas o encogiéndose de hombros.

—Después de eso, supongo que estas dispuesta a comer en su mano.

—No seas vulgar, James. No sé donde aprendes esas expresiones tan
ordinarias,

—Probablemente en casa de mis enfermos, que son mi Unico lazo con el
mundo exterior. Por desgracia, no hay entre ellos ni principes reales ni interesantes
emigres rusos.

Caroline se subi6 las gafas sobre la frente y miré con atencion.

—Estas de mal humor, James. Debe de ser el higado. Toma una pildora azul
esta noche.

Al verme en mi casa, nadie diria nunca que soy doctor en medicina. Caroline
receta tanto para mi como para ella.

—iMaldito sea mi higado! —dije con irritacion-—. ;Habéis hablado del crimen?

—Naturalmente, James. (Acaso se puede hablar de otra cosa en este pueblo?
He conseguido aclararle algunos puntos a Mr. Poirot, que se ha mostrado muy
agradecido. Dice que tengo el instinto de un verdadero detective y una intuicion
maravillosa de la naturaleza humana.

Caroline se parecia a un gato harto de crema. Ronroneaba de placer.

—Ha hablado mucho de las células grises del cerebro y de sus funciones. Dice
que las suyas son de primera calidad.

—No me extrafia —observé amargamente—. La modestia no se cuenta entre
sus cualidades.

—Me gustaria, James, que no fueras tan criticon. Mr. Poirot considera muy
importante que Ralph aparezca cuanto antes y que explique como empled su
tiempo. Afirma que su desaparicion producird una impresion malisima en la
encuesta.

—¢Qué le has contestado?

—Que estaba de acuerdo con él —dijo mi hermana con aire de suficiencia—.
Ademas, le he explicado cémo la gente juzga los hechos.

—Caroline —manifesté con un tono severo—, ¢le has dicho a Mr. Poirot lo que
oiste en el bosque el otro dia?

—Si —contesto Caroline muy ufana.
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Me levanté y empecé a andar por el cuarto.

—Supongo que sabes lo que haces —sefalé nerviosamente—. Le estas
poniendo la cuerda al cuello a Ralph Patén con tanta seguridad como tu estas
sentada en esa silla.

—Nada de eso —replicdé Caroline sin inmutarse—. Lo que me ha extrafiado
muchisimo es que td no se lo hayas dicho.

—Me he guardado muy bien de hacerlo. Quiero de veras al muchacho.

—Yo también. Por eso digo que piensas en tonterias. No creo que Ralph haya
asesinado a su tio, de modo que la verdad no puede hacerle dafio, y debemos
ayudar a Mr. Poirot en todo lo que podamos. Piensa en la posibilidad de que Ralph
estuviera con la misma chica la noche del crimen y, si es asi, tiene una coartada
perfecta.

—Si tiene una coartada, ¢por qué no viene a decirlo?

—Teme ocasionar disgustos a la chica. Pero si Mr. Poirot la encuentra y le hace
ver que es su obligacion, se presentara por si misma para demostrar la inocencia
de Ralph.

—Me parece que has imaginado una novela romantica. Lees demasiada
literatura barata, Caroline. Siempre te lo he dicho.

Volvi a sentarme en mi sillon.

—¢Poirot te ha preguntado algo mas?

—Solo respecto a los enfermos que recibiste aquella mafana.
—¢Los enfermos? —repeti sin comprender.

—Si, los del consultorio. ¢Cuantos y quiénes eran?
—¢Quieres hacerme creer que has sido capaz de decirle eso?
Caroline es realmente sorprendente.

—¢Por qué no? —inquirié con tono triunfal—. Veo el sendero que lleva a la
puerta de tu consultorio desde esta ventana y tengo una memoria excelente,
James. Mucho mejor que la tuya, deja que te lo diga.

—ijEstoy convencido de ello!
Mi hermana prosiguio, contando con los dedos:

—Vino la vieja Mrs. Bennett y el muchacho de la granja que tenia un dedo
herido; Dolly Grice, para que le quitaras una aguja que se clavdo en el dedo; el
camarero norteamericano del transatlantico. Déjame contar, llevamos cuatro. Si, y
el viejo George Evans, con su Ulcera. Ademas...

Se detuvo de un modo significativo.

-¢Si?

Caroline cred el climax apropiado y triunfal para sisear con su mejor estilo y
ayudada por las muchas «eses» a su disposicion.

—Miss Russell.

Se recostd en su silla y me mird fijamente. Y cuando mi hermana te mira asi
es imposible no darse cuenta.

—No sé a qué te refieres —dije, mintiendo con descaro—. ¢Por qué no habia de
venir miss Russell a consultarme respecto a su rodilla enferma?
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—ijQué rodilla enferma ni qué narices! jMonsergas! Tiene la rodilla tan enferma
como tu y yo. Lo que buscaba era otra cosa.

—¢Qué?
Caroline tuvo que confesar que lo ignoraba.

—iPero ten por seguro que eso es lo que Mr. Poirot deseaba saber! Esa mujer
esconde algo y él lo sabe.

—Es la misma reflexion que Mrs. Ackroyd me hizo ayer —exclamé—. Decia que
miss Russell tenia algo sobre su conciencia.

—ijAh! —exclam6 mi hermana misteriosamente—. Mrs. Ackroyd. jOtra que tal!
—¢Otra qué?
Caroline rehus6 explicar sus observaciones. Se limité a asentir varias veces,

doblé su labor y subié a su cuarto para ponerse la blusa de seda de color malva y el
medallén de oro, que era su atuendo para cenar.

Me quedé mirando el fuego y pensando en las palabras de Caroline. ¢(Habria
venido Poirot en realidad para obtener informes sobre miss Russell, o la mente
tortuosa de Caroline habia interpretado sus reflexiones de acuerdo con sus propias
ideas?

La conducta de miss Russell aquella mafiana no habia sido sospechosa, pero
recordaba su insistencia sobre el topico de las drogas y los venenos. Sin embargo,
eso no probaba nada. Ackroyd no habia muerto envenenado. Asi y todo, era
extrano.

Oi la voz de Caroline llamandome desde lo alto de la escalera:
—James, vas a retrasarte para la cena.

Eché carbdn al fuego y subi obedientemente.

Conviene tener paz en casa a cualquier precio.
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CAPITULO XI1

EN TORNO A LA MESA

La encuesta judicial se celebrd el lunes. No me propongo entrar en detalles,
pues tendria que repetir lo ya expuesto. Debido a un acuerdo con la policia, muy
poca cosa se dijo en publico. Declaré la causa de la muerte de Ackroyd y la hora
probable de ésta. La ausencia de Ralph Paton fue comentada por el coroner sin
insistir demasiado.

Después, Poirot y yo hablamos con el inspector Raglan. Este parecia muy
preocupado.

—Esto pinta mal, Mr. Poirot. Trato de juzgar las cosas con justicia y mesura.
Soy hijo de aqui y he visto muchas veces al capitan en Cranchester. No deseo
probar su culpabilidad, pero pinta mal lo mire por donde lo mire. Si es inocente,
¢por qué no se presenta? Los indicios parecen culparle, pero acaso tenga una
explicacion plausible. ¢Por qué no viene y la da?

El inspector no nos lo decia todo. La descripcion de Ralph habia sido enviada a
todos los puertos y estaciones de ferrocarril de Inglaterra. La policia andaba al
acecho en todas partes. Se vigilaban sus habitaciones en Londres y las casas que
frecuentaba. Con semejante cordon policial, parecia imposible que escapara a la
justicia. No llevaba equipaje y se le suponia sin dinero.

—Nadie le vio en la estacion aquella noche —continué Raglan—. Sin embargo,
se le conoce muy bien alli y era de suponer que alguien se hubiese fijado en él.
Tampoco tenemos noticias de Liverpool.

—¢Usted cree que fue a Liverpool? —inquirio Poirot.

—Es posible. La llamada telefonica de la estacion llegdé tres minutos antes de
salir el expreso de Liverpool. Seguramente los dos hechos estan relacionados.

—A menos que lo hayan hecho para que sigamos una pista falsa. La llamada
por teléfono quiza responda a ese motivo.

—Es posible —confeso6 el inspector—. (Cree usted que ésa es la explicacion a la
llamada?

—Amigo mio —dijo Poirot—, jyo no sé nada! Pero voy a decirle algo: creo que,
al dar con la explicacion de esa llamada, encontraremos la del crimen.

—Ya nos dijo algo por el estilo antes —observé mirandole con curiosidad.
Poirot asintio.

—Siempre vuelvo a lo mismo —declard Poirot con gran seriedad.

—NMe parece gque no tiene nada que ver —afirmé.

—No digo tanto —exclamoé el inspector—. Pero he de confesar que Mr. Poirot le
da demasiada importancia. Tenemos pistas mejores que ésa. Las huellas dactilares
en la daga, por ejemplo.

Poirot demostré6 de pronto, como siempre que se excitaba, su origen
extranjero.
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Monsieur l'inspecteur, tenga cuidado con la calle... Comment diré? Con el
callejon que no lleva a ninguna parte.

Raglan se le quedé mirando, pero yo me adelanté.
—¢Quiere usted decir el callejon sin salida?

—Eso mismo, el callején sin salida, el que no lleva a ninguna parte. Eso puede
ocurrirle con las huellas de la daga: a lo mejor no le llevan a ninguna parte.

—No veo el porqué —contesté Raglan—. Supongo que se refiere a la
posibilidad de que estén trucadas. He leido que eso se hace, aunque no lo he visto
nunca en la practica. Pero, reales o falsas, tienen que llevar a alguna parte.

Poirot se limité a encogerse de hombros, al tiempo que abria los brazos.

El inspector nos ensefié varias ampliaciones de las huellas y hablé en términos
técnicos de sus caracteristicas.

—Veamos —dijo finalmente, molesto por la actitud indiferente de Poirot—,
¢cesta dispuesto a admitir que esas huellas fueron dejadas por alguien que se
encontraba en la casa aquella noche?

—Bien entendul!

—Pues bien, he tomado las huellas de todos los de la casa, empezando por la
vieja y acabando por la cocinera.

No creo que le gustase a Mrs. Ackroyd oir lo de «vieja». Calculo que debe de
gastar sumas considerables en cosmeéticos.

—Las de todo el mundo —repitio el inspector nervioso.
—Incluso las mias -—dije con voz adusta.

—Pues bien, ninguna corresponde. Eso nos deja dos alternativas: Ralph Patén
0 el misterioso forastero de quien nos habla el doctor. Cuando pongamos la mano
sobre ellos...

—... tal vez hayamos perdido un tiempo valioso —interrumpio Poirot.
—No le entiendo.

—Dice usted que ha tomado las huellas de todos los de la casa. ¢Esta seguro,
monsieur lI'inspecteur?

—Segurisimo.

—¢Sin olvidar a nadie?
—Sin olvidar a nadie.
—¢Los vivos y los muertos?

Durante un segundo el inspector se quedd desorientado, interpretando aquello
como una observacion religiosa. Luego, reaccion6 lentamente.

—¢Qué quiere usted decir?
—iEl muerto, monsieur l'inspecteur
Raglan necesité unos minutos para comprenderlo.

—Le sugiero —explicé Poirot placidamente— que las huellas del pufio de la
daga pertenecen a Mr. Ackroyd en persona. Es facil de comprobar. Todavia
disponemos del cuerpo.

—¢Por qué? ¢Con qué fin? ¢{No creera usted en un suicidio?
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—No, no. Mi teoria es que el criminal llevaba guantes, o la mano envuelta en
un trapo. Después de asestar el golpe, cogioé la mano de su victima y la cerré sobre
la empufiadura de la daga.

—¢Por qué?
Poirot volvié a encogerse de hombros.
—iPara embrollar todavia mas un caso complicado!

—Bien. Voy a comprobarlo. Pero digame: ;como se le ha ocurrido semejante
idea?

—Cuando usted, con tanta amabilidad, me ensefidé la daga y llamo6 mi atencion
sobre las huellas. Entiendo muy poco de esas cosas y confieso mi ignorancia, pero
se me ha ocurrido que la posicidon de las huellas no es natural. No es asi como yo
hubiera empufiado una daga para asestar un golpe. Desde luego, con la mano
derecha doblada hacia atras por encima del hombro, era dificil colocarla en la
posicidén correcta.

Raglan miré a Poirot, quien, fingiendo una indiferencia total, quité una mota de
polvo de la manga de su chaqueta.

—Es una idea —admiti6 el inspector—. Voy a comprobarlo en el acto, pero no
se desanime si no da resultado.

Trataba de hablar amablemente con una voz que denotaba cierto aire protector
y de superioridad. Poirot le miré6 mientras se alejaba y se volvié hacia mi sonriente.

—Otra vez deberé tener mas cuidado con su amour propre. Y ahora que
estamos solos, ¢qué le parece a usted, mi buen amigo, una pequefia reunidn
familiar?

La «pequefia reunién», como la llamaba Poirot, se efectu6 media hora
después. Nos sentamos en torno a la mesa del comedor de Fernly Park. Poirot se
coloco en el extremo de la mesa, como el maestro de ceremonias de alguna velada
funebre. Los criados no estaban presentes, de modo que éramos seis: Mrs.
Ackroyd, Flora, Blunt, Raymond, Poirot y yo.

Cuando estuvimos todos sentados, Poirot se levantd y saludo,

—NMessieurs, mesdames, me he permitido reunirlos con un fin determinado.
Para empezar, tengo que dirigir una suplica especial a mademoiselle.

—¢A mi? —dijo Flora.

—Mademoiselle, usted es la prometida del capitdn Paton. Si alguien disfruta de
su confianza, es usted. Le ruego encarecidamente que, si conoce su paradero, le
convenza para que salga al descubierto. Un momento —afadié al ver que Flora iba
a protestar—. No diga nada hasta haber reflexionado. Mademoiselle, la posicion del
capitan se hace mas peligrosa cada dia. Si se hubiese presentado en seguida, por
desfavorables que para él hubiesen sido los indicios recogidos, tenia probabilidades
de explicarse, pero este silencio, la huida, ¢;qué significan? Unicamente una cosa, es
evidente: confirman su culpabilidad. Mademoiselle, si usted cree realmente en su
inocencia, trate de persuadirle para que salga de su escondite antes de que sea
demasiado tarde.

Flora se habia puesto muy palida.
—ijDemasiado tarde! —susurro.
Poirot se incliné para mirarla fijamente a los ojos.
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—Mire usted, mademoiselle. Papa Poirot es quien se lo pide, el viejo papa
Poirot, que sabe muchas cosas y tiene mucha experiencia. No voy a hacerle caer en
trampas, mademoiselle. (No quiere confiar en mi y decirme dénde se esconde?

La muchacha se levant6 y se encard con él.

—NMonsieur Poirot, le juro solemnemente que ignoro dénde esta Ralph y que no
lo he visto ni he sabido de él durante o después del dia del crimen.

Volvidé a sentarse. Poirot la contempldé en silencio unos instantes y de pronto
dio una palmada en la mesa.

—Bien! Esta es la cuestion. —Su rostro adquirid una expresion dura— Ahora
hago un llamamiento a los demas que estan sentados en torno a esta mesa: a Mrs.
Ackroyd, al comandante Blunt, al doctor Sheppard, a Mr. Raymond. Todos eran
amigos del desaparecido. jSi saben donde se esconde Patdon, hablen! —Hubo un
largo silencio en el que Poirot nos miré a todos alternativamente—. Se lo ruego.
iHablen!

Pero el silencio se prolongd hasta que Mrs. Ackroyd lo rompid.

—La verdad —se lamenté— es que la ausencia de Ralph es muy extrafa,
mucho. No presentarse en un momento como éste, deja entrever que hay algo
detras de su actitud. No puedo dejar de pensar, querida Flora, que es una suerte
que vuestro compromiso no haya sido anunciado formalmente.

—ijMadre! —exclamo Flora con enfado.

—ijEs la Providencia!l —declar6 Mrs. Ackroyd—. Tengo una fe ciega en la
Providencia, la divinidad que da forma a nuestros fines, como dicen unos bellos
versos de Shakespeare .

—ijEstoy seguro, Mrs. Ackroyd —exclam6é Raymond, cuya risa irresponsable
retumbd en el comedor—, de que no hara responsable al Todopoderoso de todos
los tobillos hinchados!

Supongo que Raymond lo dijo para relajar la tension, pero Mrs. Ackroyd le
lanzé una mirada de reproche mientras sacaba su pafiuelo.

—iMi hija se ha ahorrado muchos disgustos! No es que piense un solo
momento que el querido Ralph tenga algo que ver con la muerte del pobre Roger.
No lo creo. Pero también es cierto que tengo un corazén confiado. Desde la infancia
soy asi. Me cuesta mucho creer en la maldad ajena. Pero, desde luego, no hay que
olvidar que cuando era nifio fue victima de algunos ataques aéreos. Dicen que a
veces los resultados tardan en manifestarse. Las personas no son responsables de
sus actos, pierden el dominio sobre ellas mismos y no permiten que nadie les
ayude.

—ijMama! No creeras que Ralph es culpable?
—ijVamos, Mrs. Ackroyd! —exclamé Blunt.

—No sé qué pensar —dijo Mrs. Ackroyd, lloriqgueando—. Todo esto me
trastorna. (Qué seria de la herencia, de esta finca, si se descubriera que Ralph es
culpable?

Raymond aparté la silla de la mesa con violencia. El comandante permanecio
inmovil, mirando pensativamente a la dama.

—Algo asi como una neurosis de guerra, ¢sabe usted? —continudé ella con
obstinaciobn—. Creo también que Roger le ataba muy corto con el dinero, con las
mejores intenciones del mundo, desde luego. Veo que todos estan indignados, pero
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encuentro muy extrano que Ralph no se haya presentado y repito que me alegro de
que el compromiso de Flora no haya sido aun anunciado formalmente.

—Lo sera mafana —afirmé miss Ackroyd con voz clara.

—ijFlora! —exclamoé su madre anonadada.

Flora se habia vuelto hacia el secretario.

—Mande por favor el anuncio a The Morning Post y a The Times, Mr. Raymond.
—Si usted lo juzga sensato, miss Ackroyd.

La muchacha se volvié impulsivamente hacia Blunt.

—¢:Me comprende, verdad? (Qué mas puedo hacer? Tal como estan las cosas,
debo permanecer al lado de Ralph. ¢(Debo hacerlo, no?

Le miraba con insistencia y, al cabo de un momento, Blunt asinti6 con
brusquedad.

Mrs. Ackroyd se deshizo en protestas airadas y Flora ni se inmuté. Raymond
tomo la palabra:

—Aprecio sus motivos, miss Ackroyd. Pero, ¢/nho cree usted que se precipita
demasiado? Espere un dia o dos.

—ijMafiana mismo! —protestd Flora—. Es inutil continuar asi, mama. A pesar
de mis defectos, no soy desleal con mis amigos.

—NMr. Poirot —exclamé la madre con lagrimas en los ojos—, ¢/no puede usted
hacer algo?

—No hay nada qué hacer —interrumpié Blunt—. Actla con correccién. Yo lo
apruebo y la ayudaré en cuanto de mi dependa.

Flora le alarg6 la mano.
—Gracias, comandante.

—Mademoiselle —dijo Poirot—, permita usted a un anciano que la felicite por
su valor y lealtad, pero no se ofenda si le pido... si le pido solemnemente, que
retrase un par de dias el anuncio del que habla.

Flora vacilo.

—Se lo ruego, tanto por el bien de Patbn como por el suyo propio,
mademoiselle. Veo que frunce el entrecejo. No comprende por qué lo digo, pero le
aseguro que tengo un motivo. Pas de blagues! Usted puso el caso en mis manos.
No ponga ahora trabas a mi cometido.

Flora reflexion6 antes de contestar.
—No me gusta esa idea, pero haré lo que dice. —Volvid a sentarse.

—Y ahora, messieurs et mesdames —dijo Poirot rapidamente—, contindo con
lo que iba a decir. Compréndanme bien: quiero llegar a la verdad. Esta, por fea que
sea en si, es siempre curiosa y siempre resulta hermosa para el que la busca con
afan. Tengo muchos afos, mis facultades no son ya lo que eran. —Aqui esperaba a
todas luces una contradiccion—. Es muy probable que éste sea el ultimo caso en el
que intervendré, pero Hercule Poirot no acabard con un fracaso. Messieurs et
mesdames, les advierto que quiero saber y sabré a pesar de todos ustedes.

Pronuncio las udltimas palabras como un reto. Nos estremecimos todos, excepto
Geoffrey Raymond, que continué de buen humor e impavido como de costumbre.
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—¢;Qué quiere usted sugerir con «a pesar de todos nosotros»? —pregunto,
enarcando las cejas.

—Pues eso, monsieur. Exactamente eso. Cada uno de los aqui presentes me
oculta algo. —Levantdé una mano al subir un coro de débiles protestas—. Si, si, sé
muy bien lo que digo. Puede ser algo sin importancia, trivial, que se supone que
tiene que ver con el caso, pero ahi esta. Cada uno de ustedes tiene algo que
esconder. Confiésenlo, ¢tengo o no tengo razén?

Su mirada, cargada de acusacion y de reto, dio la vuelta a la mesa y todas las
miradas se rindieron ante la suya, incluso la mia.

—Ya me han contestado —dijo Poirot con una risita extrafia. —Se levant6—.
Les hago un llamamiento. jDiganme la verdad, toda la verdad! —Hubo un silencio—
. ¢Nadie quiere hablar? —Volvio a reir—. C'est dommage.

Y salié del comedor.
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CAPITULO XI11

LA PLUMA DE OCA

Aquella noche, después de cenar, fui a casa de Poirot a instancias suyas.
Caroline me vio alejarme con contrariedad. Creo que le hubiera gustado
acompanarme.

Poirot me recibié con mucha cordialidad. Habia una botella de whisky irlandés
—que detesto— en una mesita, junto con un sifén y un vaso. El bebia chocolate
caliente. Mas tarde descubri que se trataba de su bebida favorita.

Me preguntd cortésmente por mi hermana, afirmando que era una mujer muy
interesante.

—Temo que le haya usted hecho subir los humos a la cabeza —dije con
brusquedad—. Me refiero al domingo por la tarde.

Se echo a reir alegremente.
—NMe gusta siempre recurrir a los expertos —observo sin matizar sus palabras.

—Se habra enterado usted de todas las habladurias del pueblo. De lo cierto y
de lo falso.

—Y de unas informaciones valiosisimas —afiadié tranquilamente.
—¢Que son?
Poirot mened la cabeza.

—¢Por qué no me dijo usted la verdad? En un pueblo como éste, las andanzas
de Ralph Patén acabarian por saberse. Si su hermana no hubiera atravesado el
bosque aquel dia, otra persona lo hubiera hecho.

—Es probable —admiti—, pero, ¢a qué demostrar tanto interés por mis
enfermos?

Poirot se sonrio levemente.

—So0lo por uno de ellos, doctor, sélo por uno.

—¢El ultimo?

—Miss Russell es una persona muy interesante —replico, evasivo.

—¢Esta usted de acuerdo con mi hermana y con miss Ackroyd en que nos
esconde algo?

—¢Eso dicen?

—¢Acaso no se lo dio a entender mi hermana?
—C'est possible!

—No tiene motivo en qué fundarse.

—Les femmes —generalizé Poirot— son unos seres maravillosos. Inventan, se
dejan llevar de su fantasia y milagrosamente aciertan la verdad. Las mujeres
observan de un modo inconsciente mil detalles intimos, sin saber lo que hacen. Sus
subconscientes afiaden esas cositas unas a las otras y a eso le llaman intuicion. Yo
tengo mucha experiencia en psicologia. Conozco bien todo eso.
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Saco el pecho con aire de importancia y su aspecto era tan ridiculo que me
costd un gran esfuerzo no echarme a reir.

Bebid un trago de chocolate y se sec6 cuidadosamente el bigote.

—AQuisiera que usted me dijera lo que piensa en realidad —exclamé de pronto.
Poirot dej6 su taza en la mesa.

—¢ Lo desea usted?

—Si.

—Usted ha visto lo mismo que yo. Nuestros razonamientos deberian coincidir.

—Temo que se burla de mi —dije secamente—. No tengo experiencia en e€sos
asuntos.

Poirot me mir6 con indulgencia.

—Usted se parece al niflo que quiere saber cémo funcionan las maquinas.
Quiere contemplar el asunto, no en calidad de médico de familia, sino con el ojo de
un detective muy experimentado y que no siente carifio por nadie, para quien todos
son extrafnos e igualmente sospechosos.

—Lo dice usted de un modo acertado.

—Voy a ofrecerle un pequefo discurso. Lo mas importante es obtener un relato
exacto de lo que ocurrié aquella noche teniendo siempre en cuenta que la persona
que habla quiza mienta.

Enarqué las cejas.
—iEsa es una actitud sumamente desconfiada!

—Pero necesaria, se lo aseguro. Ante todo, el doctor Sheppard sale de la casa
a las nueve menos diez. ;Cémo lo sé?

—Porque yo se lo he dicho.

—Sin embargo, usted puede disfrazar la verdad, o su reloj quiza no funcione
con exactitud. No obstante, Parker también dice que usted dejo la casa a las nueve
menos diez, de modo que aceptamos esta declaracion y continuamos. A las nueve
usted encuentra un hombre, aqui llegamos a lo que llamaremos la «Historia del
misterioso forastero» frente a la verja de entrada. (Como puedo saber que ocurrio
asi?

—Yo se lo dije —empecé de nuevo, pero Poirot me interrumpié con un gesto de
impaciencia.

—Se muestra un poco estupido esta noche, amigo mio. Usted sabe que es asi,
pero, ¢(coOmo lo voy a saber yo? Eh bien, puedo decirle que el misterioso forastero
no es una alucinacion que usted haya sufrido, porque la doncella de una tal miss
Gannett le vio unos minutos antes que usted y a ella también le preguntd el camino
de Fernly Park. Aceptemos, pues, el hecho de su presencia y podremos estar
seguros de dos cosas: que no se le conocia en el vecindario y que no deseaba
mantener en secreto su visita a Fernly Park, puesto que pregunté dos veces el
camino.

—Comprendo.

—He procurado averiguar pormenores de ese hombre. Bebié una copa en el
Three Boars y la camarera dice que hablaba con acento norteamericano y que
menciond la circunstancia de que acababa de llegar de Estados Unidos. ¢Le pareci6
a usted gue tenia algo de acento?
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—Creo que si —dije, recapacitando—, pero muy ligero.

—Précisément. También estad esto, que como recordara recogi en el pequefio
cobertizo.

Me ensefiaba la pluma de oca. Le miré con curiosidad y algo que habia leido
me vino a la memoria.

Poirot, que me estaba mirando, asintio.

—Si, heroina, «nieve». Los adictos llevan una pluma como ésta y con ella
aspiran la droga.

—iDiacetilmorfina! —murmuré maquinalmente.

—Ese sistema de tomar la droga es muy comun en América. Es otra prueba de
que el hombre vino de Canada o de Estados Unidos.

—¢Por qué le llamo la atencién el cobertizo?

—Mi amigo el inspector estaba convencido de que quien siguio el sendero lo
hizo para llegar cuanto antes a la casa, pero tan pronto como vi el pequeio
cobertizo me di cuenta de que seria el camino seguido por quien lo empleara como
lugar de cita. Parece légico puesto que el forastero no se presentd ni en la puerta
trasera ni en la entrada principal. (Acaso alguien de la casa fue a reunirse con él?
En ese supuesto, ¢qué lugar mas adecuado que el pequefio cobertizo? Busqué en el
interior para ver si daba con algunas huellas y encontré dos: el pedazo de batista y
la pluma.

—¢Qué dice usted del pedazo de batista? —pregunté con interés.
Poirot enarco las cejas.

—No emplea usted las células grises —observé secamente—. No es muy dificil
de deducir.

—Pues no se me ocurre nada. —Cambié de tema—. De todos modos, ese
hombre fue a reunirse con alguien en el cobertizo. ;Quién seria?

—Ahi estd la cuestion. ¢Recuerda usted que Mrs. Ackroyd y su hija vivian en
Canada antes de venir aqui?

—¢Se referia usted a eso al acusarlas de esconder la verdad?

—~Quizas. Ahora, otra cosa. ¢Qué le parecio la historia de la camarera?

—¢Qué historia?

—La historia de su despido. ¢(Se necesita acaso media hora para despedir a
una criada? ¢Era creible la historia de los papeles importantes? Ademas, recuerde

que, a pesar de gque dice gue estaba en su cuarto entre las nueve y media y las
diez, nadie puede confirmar su declaracion.

—Usted me sorprende.

—Para mi todo va aclarandose. Bien! Expliqgueme ahora sus propias ideas y
teorias.

Saqué una hoja de papel del bolsillo.

—He apuntado unas cuantas cosillas —dije como disculpandome.
—Excelente. Tiene usted método. Veamos.

Empecé a leer con cierta turbacion.

—Hay que considerarlo todo légicamente.
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—Eso mismo acostumbraba a decir mi pobre Hastings —interrumpié Poirot—,
pero, por desgracia, nunca lo hacia.

—Punto nimero uno. Se oy6é a Mr. Ackroyd hablar con alguien a las nueve y
media.

»Punto nimero dos. Ralph Patén debidé de entrar por la ventana a una hora
cualquiera de la noche, como lo prueban las huellas de sus zapatos.

»Punto numero tres. Mr. Ackroyd estaba nervioso aquella noche y sélo hubiera
dejado entrar a un conocido.

»Punto nimero cuatro. La persona con quien se encontraba Mr. Ackroyd a las
nueve y media pedia dinero. Sabemos que Ralph Patén estaba apurado.

«Estos cuatro puntos tienden a demostrar que la persona que se encontraba
con Mr. Ackroyd a las nueve y media era Paton, pero sabemos que Mr. Ackroyd
vivia a las diez menos cuarto y, en consecuencia, no fue Patén quien le matd. Ralph
dejo la ventana abierta y el criminal entré por ella después de que Ralph se hubo
alejado.

—¢Quién fue el criminal?

—El forastero norteamericano. Es posible que estuviese de acuerdo con Parker
y también es posible que Parker fuera quien hiciese a Mrs. Ferrars victima de un
chantaje. De ser asi, Parker puede haber oido lo suficiente para comprender que la
cosa iba a descubrirse, habérselo dicho a su cOmplice y éste cometer el crimen con
la daga que Parker le entrego.

—Es una teoria —admitié Poirot—. Decididamente, sus células funcionan. Pero
deja muchas cosas sin explicar.

—¢Cuales?

—La llamada telefdnica, el sillon cambiado de sitio

—Cree usted realmente que este ultimo detalle es importante?

—Tal vez no —admiti6 mi amigo—. Puede haber sido movido por accidente y
Raymond o Blunt haberlo colocado en su sitio inconscientemente, bajo la impresion
que sufrian. Ademas, estan las cuarenta libras que han desaparecido.

—Que Ackroyd entreg6 a Ralph —sugeri—. Acaso Ackroyd cediera después de
rehusar.

—iEso deja todavia una cosa sin explicacion!

—¢Cual?

—¢Por qué esta Blunt tan seguro de que era Raymond el que hablaba con Mr.
Ackroyd a las nueve y media?

—Nos lo ha explicado él mismo.

—¢Lo cree usted asi? No insisto. Pero digame, en cambio, ¢cuales eran los
motivos de Ralph Paton para desaparecer?

—Eso es harina de otro costal. Tendré que hablarle como médico. Ralph debid
de perder el dominio de sus nervios. Si descubrié de repente que su tio habia sido
asesinado unos minutos después de que se alejara de su lado, y tal vez después de
una entrevista tempestuosa, es muy posible que huyera sin pensar en las
consecuencias de su acto. Muchos hombres han obrado en circunstancias similares
como si fuesen culpables, a pesar de su inocencia.

—Si, es verdad, pero es preciso tener en cuenta una cosa.
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—Sé lo que va a decir usted. jEI motivo! Ralph hereda una fortuna
considerable a la muerte de su tio.

—Este es uno de los motivos.

—:uUno?

—Mais oui. ¢No comprende usted que son tres los motivos que se nos
presentan? Alguien rob6 el sobre azul y su contenido. Este es otro de los motivos.
iChantaje! Ralph Paton era tal vez el hombre que hacia victima de ese chantaje a
Mrs. Ferrars. Recuerde que Hammond no estaba enterado de que Ralph hubiera
pedido dinero a su tio ultimamente, lo que hace pensar que se lo procuraba en otra
parte. Luego esta el hecho de que se encontraba en un lio que temia llegase a
conocimiento de su tio y, finalmente, esta el que usted acaba de mencionar.

—iDios mio! El caso se presenta cada vez mas negro.

—¢De veras? Aqui es donde no estamos de acuerdo usted y yo. Tres motivos
son muchos. Me inclino a creer que, después de todo, Ralph Patén es inocente.
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CAPITULO XIV

MRS. ACKROYD

Después de la conversacion que acabo de relatar, me parecié que el asunto
entraba en una fase distinta. Se puede dividir en dos partes, bien diferenciadas. La
primera empieza con la muerte de Ackroyd el viernes por la noche y acaba al
atardecer del lunes siguiente. Es el relato fiel de lo ocurrido expuesto a Poirot. Yo
estuve a su lado continuamente. Veia lo que él veia e hice lo que pude por adivinar
sus pensamientos. Comprendo ahora que fracasé en este punto. Aunque Poirot me
ensefid sus descubrimientos —por ejemplo, la alianza de oro— se calld las
impresiones vitales y légicas a las que lleg6. Como descubri mas adelante, este
secretismo era una de sus principales caracteristicas. Se permitia lanzar
sugerencias sin ir mas alld&. Como he dicho, mi relato hasta el lunes al atardecer
pudo ser el de Poirot en persona. El era Sherlock Holmes y yo Watson. Pero,
después del lunes, nuestros caminos se separaron. Poirot tenia trabajo. Me enteré
de lo que hacia porque en King's Abbot se sabe todo, pero no me lo comunicaba de
antemano. Yo también tenia mis preocupaciones. Al recordarlo, lo que me llamaba
la atencidn era que el asunto se parecia a un rompecabezas en el cual todos
intervenian, aportando sus conocimientos particulares: un detalle, una observacion,
que contribuian a su solucion. No obstante, a Poirot le tocé el honor de colocar
todas esas piezas en su lugar correspondiente.

Algunos de los incidentes parecian entonces carentes de interés y de
significado. Estaba, por ejemplo, la cuestion de los zapatos negros, pero eso vendra
después. Para poner las cosas por orden riguroso, debo empezar con la llamada de
Mrs. Ackroyd.

Me envid a buscar el martes por la mafana de un modo tan urgente, que me
apresuré a trasladarme a su lado, convencido de que la encontraria in extremis.

Mrs. Ackroyd estaba en la cama. Esa fue una concesion por su parte a la
etiqueta de la situacion. Me alargé su huesuda mano y me sefal6é una silla junto al
lecho.

—Bien, Mrs. Ackroyd. (Qué le pasa?
Le hablé con jovialidad, una caracteristica de los médicos de cabecera.
—Estoy deshecha —afirmé con voz débil—, completamente deshecha. Es la

impresion de la muerte del pobre Roger. Dicen que son cosas que no se sienten en
el acto ¢sabe usted? La reaccion viene después.

Es una lastima que su profesion le impida a un médico decir algunas veces lo
que piensa en realidad. Hubiera dado cualquier cosa por poder contestarle: «
iPamplinas!»

En vez de eso, le propuse tomar un tonico, que Mrs. Ackroyd aceptd
enseguida. El primer movimiento del juego estaba hecho. No se me ocurrié en
ningln momento que me habia enviado a buscar a causa del efecto que le causoé la
muerte de Roger, pero Mrs. Ackroyd es incapaz de seguir una linea recta, sea cual
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sea el asunto a tratar. Siempre recurre a medios tortuosos. Me pregunté con
curiosidad por qué me habria mandado llamar.

—ijlLuego esta esa escena de ayer!
—¢Qué escena?
—Doctor, ¢coémo puede usted decir eso? ¢(Acaso lo ha olvidado? Hablo de ese

hombre horrible, de ese francés o belga, de su modo de maltratarnos a todos. Me
trastorné completamente después de la muerte de Roger.

—Lo siento mucho, Mrs. Ackroyd.

—No sé qué es lo que se proponia, gritandonos como lo hizo. Sé cudal es mi
deber y nunca sofaria con ocultar nada. He ayudado a la policia con todos los
medios a mi alcance.

Mrs. Ackroyd se detuvo mientras yo contestaba:
—iSi, si, desde luego! —Empezaba a vislumbrar de qué se trataba.

—Nadie puede acusarme de haber faltado a mi deber. Estoy segura de que el
inspector Raglan est& satisfecho. ¢Por qué tiene que meterse en todo ese forastero
intrigante? Es el hombre mas ridiculo que he visto en mi vida. Se parece a un
comico francés de esos que salen en las revistas. No comprendo por qué Flora ha
insistido en que se encargue del caso. No me lo dijo de antemano. Todo lo hizo por
su propia iniciativa. Flora es demasiado independiente. Soy una mujer de mundo y
soy su madre. Debi6 dejar que la aconsejara ante todo.

Escuché todo eso en silencio.

—¢Qué pensara ese individuo? Me gustaria saberlo. (Creera acaso que escondo
algo? Ayer me acuso.

Me encogi de hombros.

—No tiene importancia, Mrs. Ackroyd. Puesto que no esconde usted nada, lo
que ha dicho no se refiere a usted.

La dama cambi6é de conversacion, como era su costumbre.

—ijLos criados son tan fastidiosos! Hablan, charlan entre ellos. Luego se sabe
y, probablemente, no hay nada de cierto en todo ello.

—¢Han hablado los criados? ¢De qué?
Mrs. Ackroyd me lanz6é una mirada muy astuta que me hizo perder la calma.

—Estaba convencida de que usted lo sabria, doctor. Usted estuvo todo el
tiempo con Mr. Poirot, ¢verdad?

—Si, es cierto.

—Entonces, lo sabe. Fue esa muchacha, Ursula Bourne, ¢verdad? Desde luego,
sale de la casa y trata de hacer todo el mal posible. Es una mujer despechada.
Todas son iguales. Y usted que estaba alli, doctor, sabra exactamente lo que dijo.
Me preocupa la idea de que se formen impresiones erréneas. Después de todo, hay
pequefios detalles que no se explican a la policia, ¢verdad? A veces son cosas
familiares que no tienen nada que ver con el crimen. Pero si la muchacha se sentia
despechada, puede haber inventado toda clase de mentiras.

Comprendi que Mrs. Ackroyd estaba verdaderamente angustiada. Poirot no se
habia equivocado. De las seis personas reunidas en torno a la mesa ayer, Mrs.
Ackroyd, por lo menos, tenia algo que esconder. A mi s6lo me quedaba descubrir
qué era.

94



Agatha Christie El asesinato de Roger Ackroyd

—En su lugar, sefora —dije bruscamente—, yo lo confesaria todo.
Lanzo6 un leve gemido.

—iOh, doctor! ;Coémo puede usted ser tan brusco? Lo dice como si yo... jPero
si puedo explicarlo todo de un modo sencillo!

—¢Por qué no lo hace?
Mrs. Ackroyd cogié un pafiuelo y empezd a lloriquear.

—He pensado, doctor, que usted podria decirselo a Mr. Poirot, explicarselo,
¢ccomprende? Es tan dificil para un extranjero darse cuenta de nuestro punto de
vista. Usted no sabe, nadie sabe lo que he tenido que luchar. Mi vida ha sido un
martirio, un largo martirio. No me gusta hablar mal de los muertos, pero es asi.
Todas, todas las facturas, hasta las mas pequefas, tenian que ser comprobadas y
estudiadas como si Roger soélo tuviese unos cuantos centenares de libras de renta,
en vez de ser, como me dijo ayer Mr. Hammond, uno de los hombres mas ricos de
la comarca.

Mrs. Ackroyd se detuvo para enjugarse los ojos con el panuelito.
—¢:Me hablaba usted de facturas? —dije animandola.

—ijEsas horribles facturas! Algunas no las ensefaba siquiera a Roger. Eran
cosas que un hombre no comprende. Habria dicho que no eran necesarias. Y, desde
luego, iban en aumento y llegaban periédicamente.

Me mird suplicante como si quisiera que me condoliera con ella por esta
sorprendente peculiaridad.

—Es lo que suele ocurrir.

Su tono cambid y se hizo mas incisivo.

—Le aseguro, doctor, que tenia los nervios deshechos. No podia dormir. Tenia
palpitaciones extrafas. Finalmente recibi una carta de un caballero escocés, perdon

eran dos, ambas de escoceses. La una, de Mr. Bruce Mac Pherson y la otra era de
Colin Mac Donald. ;Qué coincidencia, no?

—No lo creo —repliqué secamente—. En general, se las dan de escoceses, pero
sospecho antecedentes semiticos en sus antepasados.

—De diez a diez mil libras, sdlo contra un pagaré —murmuro Mrs. Ackroyd,
rememorandolo—. Escribi a uno de ellos, pero hubo dificultades.

Se detuvo.

Comprendi que llegabamos a un terreno delicado. No he conocido nunca a
nadie que le costase tanto hablar sin ambages.

—Todo es cuestion de expectativas —prosiguié Mrs. Ackroyd—. Estaba
convencida de que Roger pensaria en mi al hacer su testamento, pero no lo sabia
con certeza. Pensé que si pudiese ver una copia de su testamento, no con el vulgar
deseo de espiar, sino sélo para hacer mis propios calculos...

Me mir6 de reojo. La posicion era muy delicada. Afortunadamente, las palabras
empleadas con tacto sirven para disfrazar la fealdad de los hechos desnudos.

—Sd6blo soy capaz de decirle esto a usted, querido doctor Sheppard —continud
precipitadamente—. Confio en que no se formarad un juicio errébneo de mi vy
explicara a Mr. Poirot la cosa tal como es. El viernes por la tarde...

Se detuvo de nuevo y trag6 saliva con dificultad.

—Si, el viernes por la tarde —repeti para animarla.
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—Todo el mundo habia salido, o asi lo crei. Entré en el despacho de Roger v,
cuando vi los papeles amontonados en la mesa, pensé de pronto: «jA ver si Roger
guarda su testamento en uno de los cajones de la mesal». Soy muy impulsiva,
siempre lo he sido, desde nifia. Habia dejado las llaves, un descuido imperdonable
de su parte, en la cerradura del cajon superior.

—Comprendo. ¢(De forma que usted registro la mesa? ¢Dio con el testamento?

Mrs. Ackroyd lanzé un leve grito y comprendi que no habia actuado con la
suficiente diplomacia.

—iQué horrible suena! No, no fue asi.

—Claro que no —me apresuré a contestar—. Perdone mi torpe manera de decir
las cosas.

—Los hombres son muy peculiares. En el lugar de mi querido Roger, no me
habria importado dar a conocer las clausulas de mi testamento, jpero los hombres
son tan reservados que una se ve obligada a recurrir a pequefios subterfugios en
defensa propia!

—¢Y el resultado de ese pequefio subterfugio?

—Eso iba a decirle. Cuando iba a abrir el cajon inferior, entré Ursula. Era una
situacion delicada. Cerré el cajon y me ergui, llamandole la atencion sobre el polvo
que habia en la mesa. Pero no me gusté su mirada, respetuosa en apariencia y con
un extrafio brillo, casi de desdén. Si, usted comprende lo que quiero decir. Nunca
me ha gustado esa chica. Es una buena camarera, la llama a una: «Sefiora» y no
rehusa llevar cofia y delantal, lo que pocas hacen hoy dia. Sabe contestar: «La
sefiora no esta en casa» sin escrupulos, si debe abrir la puerta en vez de Parker, y
no hace ruidos extrafios como las demas criadas cuando sirven la mesa. ¢(Qué
estaba diciendo?

—Decia usted que, a pesar de sus valiosas cualidades, no le gustaba esa chica,
Ursula Bourne.

—No. Es rara. Hay algo que la diferencia de las demas. Creo que esta
demasiado bien educada. Ahora resulta dificil distinguir a las sefioras de las criadas.

—¢Qué ocurrio luego?

—Nada. Roger entrd. Creia que habia ido a dar un paseo. Y dijo: « ¢(Qué ocurre
aqui?», y yo le contesté: «Nada. He venido a buscar el Punch». Recogi la revista y
sali. Bourne se quedé atras. Le oi preguntar a Roger si podia hablarle un momento.
Yo me fui a mi cuarto para echarme un rato en la cama. Estaba completamente
trastornada.

Hubo una pausa.

—Se lo explicara todo a Mr. Poirot, ¢verdad? Usted mismo ve que se trata de
una nimiedad, pero se mostré tan severo hablando de cosas que disimulabamos,
que recordé enseguida ese incidente. Bourne puede haber inventado una historia
extraordinaria con ello, pero usted lo aclarara todo, ¢verdad?

—¢Es eso todo? —dije—. ¢(Me lo ha dicho usted todo?

—Si —dijo Mrs. Ackroyd, vacilando ligeramente—. jOh, si! —repitié con mayor
firmeza.

Me habia fijado en su indecision momentanea y comprendi que callaba algo.
Una inspiracion repentina me impulsé a hacerle la siguiente pregunta:
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—Mrs. Ackroyd, ¢fue usted la que dejo la vitrina de la plata abierta?

Lei la respuesta en el rubor culpable que el colorete y los polvos no lograron
disimular.

—¢CoOmo lo sabe?
—¢Fue usted, pues?

—Si. Verda usted. Habia uno o dos objetos de plata antigua muy interesantes.
Habia leido algo sobre el asunto y vi una ilustracibn que representaba una pieza
pequefisima y que se vendidé por una cantidad fabulosa en Christy's. Me parecio
igual a una de las que habia en la vitrina. Pensé en llevarmela a Londres para que
la tasaran. jQué sorpresa tan agradable para Roger si de veras se trataba de un
objeto de gran valor!

Me abstuve de hacer comentarios, aceptando la historia de Mrs. Ackroyd tal
como la explicaba. Incluso evité preguntarle por qué habia cogido lo que necesitaba
de una forma tan subrepticia.

—¢Por qué dejoé usted la tapa abierta? ¢Olvidoé cerrarla?

—Me sobresalté —confeso6 ella—. Oi pisadas en la terraza, sali del cuarto y subi
la escalera antes de que Parker le abriera la puerta a usted.

—Debi6 de ser miss Russell.

Mrs. Ackroyd me acababa de revelar un hecho en extremo interesante. No me
importaba saber si sus intenciones respecto a la plata de Ackroyd fueron o no
honradas. Lo que me interesaba era el hecho de que miss Russell habia entrado en
el salén por la ventana y que no me habia equivocado al creer que estaba sin
aliento por haber corrido. ¢(Dénde habria estado? Pensé en el cobertizo y en el
pedazo de batista.

—iMe pregunto si miss Russell almidona sus pafuelos! —exclamé de pronto.

El asombro que se dibuj6é en el rostro de Mrs. Ackroyd me hizo volver a la
realidad y me levanté.

—¢Cree usted que podréa explicarlo a Mr. Poirot? —preguntd, ansiosa.
—Desde luego.

Me despedi después de verme obligado a escuchar nuevas justificaciones de su
conducta.

La camarera estaba en el vestibulo y me ayudé a ponerme el abrigo. La
observé mas de cerca que antes y me di cuenta de que habia llorado.

—¢COmo es que usted nos dijo que Mr. Ackroyd la llamdé el viernes a su
despacho y ahora me entero de que fue usted quien le pidié permiso para hablarle?

La muchacha no pudo resistir mi mirada.
—Pensaba irme de todos modos —contesté insegura.

No insisti. Me abri6 la puerta y, cuando ya traspasaba el umbral, dijo de pronto
en voz baja:

—Dispense usted, sefior. ¢{No hay noticias del capitan Patén?
Negué con la cabeza y la miré inquisitivamente.

—Pues deberia volver —insistié ella con ojos suplicantes—. Si, si. jDeberia
volver! ;Nadie sabe donde esta?;

—¢ Lo sabe usted acaso?
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—No lo sé, pero quienquiera que sienta amistad por él le diria que deberia
volver.

Me entretuve pensando que tal vez la muchacha diria algo mas. Su siguiente
pregunta me sorprendio.

—¢Cuando creen que ocurri6 el crimen? ¢Poco antes de las diez?
—Asi es. Entre las diez menos cuarto y las diez.
—¢No antes? (No antes de las diez menos cuarto?

La miré con atencidon. Estaba claro que esperaba con ansiedad una respuesta
afirmativa.

—No hay que pensar siquiera en ello. Miss Ackroyd saludé a su tio a las diez
menos cuarto.

Se volvi6 abatida.
« jHermosa chica!>», me dije al alejarme. « jMuy hermosal»

Caroline estaba en casa. Habia recibido la visita de Poirot y estaba sumamente
complacida y orgullosa.

—Le ayudo en su trabajo —me explico.

Me senti algo inquieto. Caroline es ya bastante dificil de manejar tal como es.
¢Qué ocurriria si alguien alentaba su instinto detectivesco?

—¢Y qué haces? (Te ha encomendado buscar a la misteriosa muchacha que
acompafaba a Ralph Paton?

—No, eso ya lo hago por mi cuenta. Pero hay una cosa que Mr. Poirot desea
que descubra para él.

—¢:De qué se trata?

—~Quiere saber si las botas de Ralph Paton eran negras o marrones —respondio
Caroline con gran solemnidad.

Me quedé mirandola. Comprendo ahora que fui un estupido en ese asunto de
las botas, que no me di cuenta de su importancia.

—Eran unos zapatos marrones —dije—. Yo los vi.

—No se trata de zapatos, sino de botas, James. Mr. Poirot desea saber si el par
de botas que Ralph tenia en el hotel eran marrones o negras. Es un detalle
esencial.

No sé si seré tonto, pero no acertaba a comprenderlo.
—¢Y como lo sabras?

Caroline me dijo que eso no presentaba dificultad alguna. La mejor amiga de
Annie, nuestra doncella, era la de miss Gannett que se llama Clara. Esa tal Clara
salia a pasear con el botones del Three Boars. Nada tan sencillo pues. Con ayuda
de miss Gannett, que prestaria lealmente su cooperacion dejando la tarde libre a
Clara, el asunto se llevaria a cabo con la maxima rapidez.

Cuando nos sentamos para almorzar, Caroline observo con indiferencia
estudiada:

—En cuanto a las botas de Ralph Patén...
—Si. ¢Qué ocurre con ellas?
—NMr. Poirot creia que eran de color marrén, pero se equivocaba. Son negras.
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Caroline asinti6 varias veces. Al parecer, pensaba que habia superado a Poirot.

No le contesté. Me preocupaba la idea de que el color de un par de botas de
Ralph Patdn tuviera algo que ver con el caso.
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CAPITULO XV

GEOFFREY RAYMOND

Aquel mismo dia estaba destinado a recibir una nueva prueba del éxito de la
tactica de Poirot. Su método estaba inspirado en su profundo conocimiento de la
naturaleza humana. Una mezcla de temor y de remordimiento habia arrancado la
verdad a Mrs. Ackroyd. Fue la primera en reaccionar.

Por la tarde, cuando volvi de mis visitas a los enfermos, Caroline me dijo que
Geoffrey acababa de irse.

—¢:Queria verme? —pregunté, mientras colgaba mi abrigo en el vestibulo.
Caroline revoloteaba a mi alrededor.

—~Queria ver a Mr. Poirot. Llegaba de The Larches. Mr. Poirot habia salido.
Raymond pensoé que tal vez estaria aqui, o que tu sabrias donde encontrarle.

—No tengo la menor idea.

—He intentado hacerle esperar —afadié Caroline—, pero me ha dicho que
queria volver a The Larches dentro de media hora y se ha ido al pueblo. Es una
lastima, porque Mr. Poirot regresdé exactamente un minuto después de irse
Raymond.

—¢Ha venido aqui?

—No, ha entrado en su casa.

—¢CoOmo lo sabes?

—Le he visto por la ventana lateral —explicé Caroline.

Creia que el tema estaba acabado, pero mi hermana no era de la misma
opinion.

—¢No vas alla?

—¢Adonde?

—A The Larches, desde luego.

—¢Para qué, mi querida Caroline?

—Mr. Raymond queria verle con mucha urgencia. Asi te enterarias de lo que
ocurre.

Enarqué las cejas.

—La curiosidad no es mi peor vicio —observé con frialdad—. Puedo vivir
confortablemente sin saber al dedillo qué hacen o piensan mis vecinos.

—ijTonterias, James! Tienes tantas ganas de saberlo como yo, pero no eres
franco y te gusta disimular tu curiosidad.

—Es cierto, Caroline —dije, entrando en mi sala de consultas.
Diez minutos después, Caroline llamé a la puerta y entré con un bote de jalea.

—Me pregunto, James, si te molestaria llevar este bote de jalea de nisperos a
Mr. Poirot. Se lo he prometido. No ha comido nunca jalea de nisperos hecha en
casa.
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—¢Por qué no puede ir Annie?

—Estéa zurciendo y la necesito.

Nos miramos fijamente.

—Muy bien. Sin embargo, si llevo este maldito tarro, lo dejaré en la puerta.
¢LOo oyes?

Mi hermana enarco las cejas.

—Naturalmente. ¢{Quién ha hablado de otra cosa?

Caroline siempre pronunciaba la ultima palabra.

—Si «por casualidad» ves a Mr. Poirot —ironiz6 cuando abria la puerta—,
puedes decirle lo de las botas.

Era un tiro acertado. Yo deseaba, ansiaba comprender el enigma de las botas.
Cuando la anciana del gorro bretén me abrié la puerta, pregunté si Poirot estaba en
casa.

El sali6 a recibirme, mostrando una gran satisfaccion al verme.

—Siéntese, mi buen amigo. (En este sillén? (En esta silla? La habitacion no
esta demasiado caldeada, ¢verdad?

Me ahogaba, pero me abstuve de decirselo. Las ventanas estaban cerradas y
un gran fuego ardia en el hogar.

—Los ingleses tienen la mania del aire fresco —declaré Poirot—. El aire esta
muy bien en la calle, que es donde pertenece. ¢Por qué admitirlo en casa? Pero no
discutamos esas nimiedades. ¢{Tiene usted algo para mi?

—Dos cosas —dije—. Ante todo, esto de parte de mi hermana.
Le entregué el bote de jalea.
—ijCuan amable es miss Caroline al recordar su promesal! ;Y la segunda cosa?

—Una informacién. —Le hablé de mi entrevista con Mrs. Ackroyd. Me escuchd
con interés, pero sin excitarse.

—Esto echa un poco de luz sobre el asunto —dijo pensativamente— y tiene
cierto valor, porque confirma la declaracion del ama de llaves. Ella dijo, como
recordara usted, que encontré abierta la tapa de la vitrina y la cerré al pasar.

—¢Qué le parece su excusa de que fue al salon para ver si las flores estaban
frescas?

—ijAh! No la tomaremos en serio, ¢verdad, amigo mio? Era tal como usted
dice, una excusa, inventada apresuradamente por una mujer que se veia en la
necesidad de explicar su presencia, cosa que por otra parte no se le hubiera
ocurrido a usted preguntar. Pensé que tal vez su agitacion se debia al hecho de que
habia abierto la vitrina, pero creo que ahora tenemos que buscar otro motivo.

—Si. ¢A quién fue a ver fuera de la casa? (Y por qué?
—¢Usted cree que fue a ver a alguien?

—Estoy convencido de ello.

Poirot asintio.

—Yo también.

Hubo una pausa.
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—A proposito —dije—, mi hermana me ha encargado que le transmita un
mensaje. Las botas de Ralph Paton eran negras y no marrones.

Le miraba fijamente y me parecié verle cambiar de expresion, pero esta
impresion se desvanecio en el acto.

—Su hermana, ¢esta segura de que no eran de color marrén?

—Absolutamente.

—ijAh! jQué lastimal!

Parecia desanimado y no entré6 en explicaciones, sino que inmediatamente
empez6 a hablar de otra cosa.

—El ama de llaves, miss Russell, fue a su consulta aquel viernes por la
mafana. ¢Seria indiscreto preguntar qué ocurrid durante esa entrevista, detalles
profesionales aparte?

—Nada de eso. Después de la consulta, hablamos unos minutos de venenos,
de la facilidad o de la dificultad de descubrir el empleo de los estupefacientes y de
los que se entregan a ese vicio.

—¢Con una mencién especial de la cocaina?
—¢CoOmo lo sabe usted? —pregunté sorprendido.

Por toda respuesta, se levantd y se acerc6é a un extremo de la habitacion
donde tenia archivados unos periédicos. Me trajo un numero del Daily Budget del
16 de septiembre, que era viernes, y me ensefid un articulo sobre el contrabando
de cocaina. Era un articulo de estilo sombrio y tragico escrito con la intencion de
Ilamar la atencion sobre el tema.

—Esta es la idea que le puso la cocaina en la cabeza, amigo mio.

Le hubiera hecho nuevas preguntas, pero no comprendia del todo su
razonamiento, pero en aquel momento la puerta se abrié y anunciaron a Geoffrey
Raymond.

El joven entro6 tan alegre y jovial como siempre y nos saludé a ambos.

—¢;CoOmo esta usted, doctor? Mr. Poirot, es la segunda vez que vengo a su casa
esta mafana. Tenia ganas de verle.

—Tal vez haga bien retirAndome —sugeri algo torpemente.

—Por mi no lo haga, doctor. Vera usted —dijo, sentandose por indicacién de
Poirot—. Tengo que hacer una confesion.

—En verité?

—En realidad no tiene importancia, pero mi conciencia me remuerde desde
ayer por la tarde. Usted nos acus6 a todos de esconder algo, Mr. Poirot. Yo me
confieso culpable. Callaba algo, en efecto.

—¢¢Y qué es, Mr. Raymond?

—Le repito que nada importante. Tenia deudas, muchas, y ese legado ha

llegado oportunamente. Quinientas libras me ponen a flote y me dejan un pequefio
sobrante.

Sonrié, mirdndonos con esa franqueza que le hacia resultar tan simpatico a
todo el mundo.

—Ya sabe lo que es eso —prosiguio—. La policia sospecha de todo el mundo y
es desagradable confesar que uno estd en apuros por temor a causar mala
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impresion. Pero fui un tonto, puesto que Blunt y yo estuvimos en la sala del billar a
partir de las diez menos cuarto, de forma que tengo una excelente coartada y nada
que temer. Sin embargo, cuando usted nos gritd eso de que callabamos cosas,
senti un ligero malestar y pensé que mas valia aligerar mi espiritu de ese peso.

Se levantd, siempre sonriente.

—Es usted un muchacho muy cuerdo —dijo Poirot, mirandole con aprobacién—
. Verd usted, cuando sé que alguien me esconde cosas, sospecho que lo que se
calla puede ser muy malo. Usted ha obrado bien.

—Me alegro de verme libre de toda sospecha —dijo Raymond riendo—. Ahora
me retiro.

—iDe forma que ya sabemos lo de Mr. Raymond! —afirmé en cuanto salio.

—Si. Es una bagatela, pero si no hubiese estado en el billar, ¢{quién sabe?
Después de todo, muchos crimenes han sido cometidos por menos de quinientas
libras. Todo depende de la cantidad de dinero que hace falta para corromper a un
hombre. Es una cuestidn de relatividad. ¢(No es cierto? ¢{Ha pensado usted, amigo
mio, en que muchas personas resultaran beneficiadas en esa casa con la muerte de
Mr. Ackroyd? Mrs. Ackroyd, miss Flora, Mr. Raymond, el ama de llaves. Con una
excepcion: el comandante Blunt.

Pronuncid este nombre con un tono tan singular, que le miré asombrado.
—No le entiendo.

—Dos de las personas que acusé me han dicho la verdad.

—¢Cree que el comandante tiene algo que esconder?

—En cuanto a eso —observé Poirot, displicente—, hay un refran que dice que
los ingleses esconden s6lo una cosa: su amor. El comandante Blunt no sabe
disimular.

—A veces me pregunto si no hemos ido demasiado aprisa al llegar a algunas
conclusiones.

—¢A qué se refiere?
—Estamos convencidos de que el individuo que hizo victima de un chantaje a

Mrs. Ferrars es necesariamente el asesino de Mr. Ackroyd. ¢(Acaso no nos
eguivocamos?

Poirot meneo la cabeza con energia.

—iMuy bien, excelente! Me preguntaba si usted tendria esa idea. Desde luego,
es posible. Pero debemos recordar una cosa. La carta desaparecio. Sin embargo, tal
como dice usted, eso no indica que fuera el criminal quien se apoderé de ella.
Cuando usted encontro el cuerpo, Parker pudo sustraer la carta sin que lo viera.

—¢ Parker?

—Si, Parker. Siempre vuelvo a Parker, no como el asesino, no. El no cometio el
crimen, sino como el truhan capaz de aterrorizar a Mrs. Ferrars. Quizas obtuviera
informacion de la muerte de Mr. Ferrars a través de uno de los criados de King's
Paddock. De todos modos, es mas probable que se haya enterado de ello por un
huésped ocasional como Blunt, por ejemplo.

—Parker pudo coger la carta —admiti—. No me fijé en que faltaba hasta
bastante después.
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—¢Cuando exactamente? (Después de entrar Blunt y Raymond en el cuarto o
antes?

—No lo recuerdo. Creo que fue antes. No, después. Si, estoy casi seguro que
fue después.

—Esto ensancha el campo hasta tres —opin6 Poirot—. Parker es, sin embargo,
el mas indicado. Tengo la intencibn de someter a Parker a un pequefio
experimento. ¢Quiere usted acompanarme a Fernly Park?

Asenti complacido y los dos nos pusimos en camino inmediatamente.

Al llegar a la mansién, Poirot preguntdé por miss Ackroyd y Flora no tardé en
presentarse ante nosotros.

—Mademoiselle Flora —dijo Poirot—. Tengo que confiarle un pequefo secreto.
No estoy convencido todavia de la inocencia de Parker. Necesito su ayuda para
someterle a un pequeno experimento. Deseo reconstruir algunos de sus
movimientos de aquella noche, pero tenemos que encontrar una excusa. jAh, sil
Digale que yo desearia saber si las voces de los que hablaban en el vestibulo
pequefio pueden oirse desde la terraza. Ahora llame usted a Parker, por favor.

Asi lo hizo y el mayordomo se presento servicial como siempre.
—¢Ha llamado usted, sefor?

—Si, mi buen Parker. Pienso hacer un pequefio experimento. He colocado al
comandante Blunt en la terraza, frente a la ventana del despacho. Deseo saber si
alguien que estuviera alli alcanzaria a oir las voces de miss Ackroyd y de usted
cuando se encontraban en el vestibulo aquella noche. Quiero recrear aquella
escena. Traiga usted la bandeja o lo que llevara.

Parker se alejo y nos trasladamos al vestibulo, frente a la puerta del despacho.
Pronto oimos un ruido de tintineo en el vestibulo y Parker aparecioé en el umbral de
la puerta, cargado con una bandeja con la botella de whisky, un sifén y dos vasos.

—Un momento —exclamd Poirot, levantando la mano y al parecer muy
excitado—. Tenemos que hacerlo todo con orden, tal como ocurrié. Es mi método
usual.

—Costumbre extranjera, seflor —dijo Parker—. Creo que Ilo Illaman
reconstruccién del crimen...

Parker permanecié de pie, imperturbable, con la bandeja en las manos,
aguardando pacientemente las 6rdenes de Poirot.

—ijAh! Nuestro buen Parker sabe eso —exclamé Poirot—. Ha leido cosas.
Ahora, se lo ruego, hagamoslo todo del modo mas exacto. Usted sali6é del vestibulo.
Mademoiselle, ;donde...?

—Aqui —dijo Flora, colocandose frente a la puerta del despacho.
—Exacto, sefior —dijo Parker.
—Acababa de cerrar la puerta —continud Flora.

—Si, sefiorita —asintidé Parker—. Su mano estaba todavia en el picaporte, como
ahora.

—Pues bien, allez! Representen la pequefia comedia.

Flora tenia la mano en el picaporte y Parker entré por la puerta del vestibulo,
llevando la bandeja.
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—iOh! Parker. Mr. Ackroyd no quiere que se le vuelva a molestar esta noche.
¢Esta bien asi? —pregunt6 en voz baja.

—Me parece que si, miss Flora —dijo Parker. Luego, levantando la voz de un
modo teatral, continué—: Muy bien, sefiorita. ¢Cierro como siempre?

—Si, haga el favor.

Parker se retir6 por la puerta. Flora le siguié y empez6é a subir la escalera
central.

—¢Basta con esto? —pregunté por encima del hombro.

—Admirable —declar6é el detective, frotAndose las manos—. A propdésito,
Parker, ¢(esta seguro de que habia dos vasos en la bandeja aquella noche? ¢Para
quién era el segundo?

—Acostumbraba a llevar dos vasos, sefior —dijo Parker—. ;Desea algo mas?
—Nada, gracias.

Parker se retir6, digno como siempre. Poirot permanecié en el centro del
vestibulo con las cejas arqueadas y Flora bajé y se reunié con nosotros.

—¢Ha ido bien el experimento, monsieur Poirot? —pregunt6é—. No acabo de
entenderlo.

Poirot le sonrié con admiracion.

—No es necesario que lo comprenda. Pero, digame, ¢{habia en efecto dos vasos
en la bandeja de Parker aquella noche?

Flora reflexion6 un momento.

—No puedo recordarlo. Creo que si. ¢Era éste el objetivo de su experimento?
Poirot la cogi6 de la mano y se la acaricio.

—Siempre me interesa saber si la gente me dice la verdad.

—c¢Le dijo la verdad Parker?

—Me parece que si —contesto Poirot pensativo.

Unos minutos mas tarde caminabamos de regreso al pueblo.

—¢Por qué tanto interés por los vasos? —pregunté con curiosidad.
Poirot se encogié de hombros.

—Habia que decir algo. Podria haber preguntado cualquier otra cosa.
Me quedé mirandole.

—De todos modos, amigo mio —afadié mas seriamente—, ahora sé algo que
deseaba saber y dejémoslo asi por ahora.
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CAPITULO XVI

UNA VELADA JUGANDO AL MAH-JONG

Aquella noche nos reunimos en casa para jugar al Mah-Jong. Estas diversiones
eran muy populares en King's Abbot. Los invitados llegaron con chanclos e
impermeables después de cenar. Les ofrecimos café y, mas tarde, pasteles,
emparedados y té.

Aquella noche nuestros invitados eran miss Gannett y el coronel Carter, que
vivia cerca de la iglesia. Durante esas reuniones, se charlaba por los codos hasta el
punto de interferir seriamente en el juego. Acostumbrabamos a jugar al bridge,
pero jugar al bridge y conversar al mismo tiempo es horrible. EI Mah-Jong es
mucho mas apacible. Se elimina la pregunta airada de por qué demonios el
compafiero no ha salido con una carta determinada y, aunque también se expresan
las criticas con toda franqueza, no existe el mismo espiritu agresivo.

—La noche es fria, ¢verdad, Sheppard? —dijo el coronel Carter, calentandose
la espalda delante del hogar. Caroline se habia llevado a miss Gannett a su cuarto y
la ayudaba a quitarse el abrigo y los chales que la cubrian de pies a cabeza—. Me
recuerda los desfiladeros de Afganistan.

—¢De veras? —dije cortésmente.

—ijQué misteriosa muerte la de ese pobre Ackroyd! —continué el coronel
aceptando una taza de café—. Eso traerd cola. Entre nosotros, Sheppard, he oido
mencionar la palabra chantaje.

El coronel me lanzé una mirada significativa.

—Seguro que detras de todo eso hay una mujer.

Caroline y miss Gannett se nos acercaron en aquel instante. Miss Gannett
tomaba café mientras Caroline sacaba la caja del Mah-Jong y desparramaba las
fichas.

—cLavando las fichas, eh? —coment6 el coronel burlén—. Es lo que soliamos
decir en el Club Shanghai.

Tanto Caroline como yo opinamos que el coronel Carter no habia estado nunca
en el Club Shangai y que jamas llegb mas alla de la India, donde se dedicaba a
hacer juegos de manos con las latas de conserva de carne y de mermelada de
manzana durante la Gran Guerra. Sin embargo, el coronel es un militar con todas
las de la ley y, en King's Abbot, permitimos a nuestros conciudadanos que cultiven
libremente su idiosincrasia.

—:Empezamos? —pregunté mi hermana.

Nos sentamos en torno de la mesa. Durante cinco minutos hubo un silencio
completo, debido al hecho de que todos los jugadores luchaban entre ellos para ver
quién era el primero en tener construida la muralla.

—Empieza, James —dijo Caroline—. Eres el «viento del Este».

Aparté una ficha. El juego prosiguid, roto el silencio por las mondtonas
observaciones de «tres bambues», «dos discos», «cinco caracteres», pung y los
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frecuentes unpung de miss Gannett, como prueba de su costumbre de reclamar
fichas a las que no tenia derecho.

—He visto a Flora Ackroyd esta mafiana —dijo miss Gannett—. Pung... No,
unpung. Me he equivocado.

—«Cuatro discos» —contest6 Caroline—. ;Doénde la ha visto usted?

—Ella no me ha visto —replic6 miss Gannett, que daba a sus palabras esa

enorme importancia que solo en los pueblos se atribuye a hechos de esa
naturaleza.

—jAh! —contestd Caroline—. Chow.

—Creo —dijo miss Ganett, momentaneamente distraida— que ahora se dice
chee y no chow.

—ijTonterias! —exclamo Caroline—. Siempre he dicho chow.

—En el Club Shanghai deciamos chow —declaré el coronel.

Miss Gannett callé derrotada.

—¢Qué decia usted respecto a Flora Ackroyd? —pregunté Caroline, al cabo de
un momento—. ¢Estaba con alguien?

—Ya lo creo —respondié miss Gannett.

Las miradas de ambas mujeres se cruzaron y parecieron intercambiar
informacion.

—¢De veras? —dijo mi hermana con interés—. No me sorprende.

—Esperamos que usted juegue, miss Caroline —intervino el coronel. A menudo
pretende dar la impresion de que sdlo le interesa el juego, pero nadie se deja
engafar por su actitud.

—Si quieren que les diga... —manifesté miss Gannet—. (Qué ha tirado,
querida, «un bambu»? jOh, no! Ahora me doy cuenta, es «un disco». Pues bien, si
quieren que les diga, Flora es muy afortunada. jHa tenido mucha suerte!

—¢Por qué, miss Gannett? —preguntd el coronel—. Pung. Me quedo este
«dragon verde». ¢Por qué dice que miss Flora ha tenido suerte? Ya sé que es una
muchacha encantadora y todo eso que se dice.

—No sé mucho sobre crimenes —sefnaldé miss Gannett con el tono de quien no
ignora nada—, pero puedo decirle una cosa. La primera pregunta que hacen es
siempre: « ¢Quién ha sido el ultimo en ver vivo al muerto?». Y se sospecha de la
persona en cuestion. Ahora bien, Flora Ackroyd fue la ultima en ver a su tio todavia
vivo. Las cosas podian haberse complicado para ella. Mi opinion es que Ralph Patén
Nno se presenta para alejar las sospechas de ella.

—Vamos, vamos —protesté suavemente—, ¢no va usted a sugerir que una
muchacha de la edad de Flora Ackroyd es capaz de asesinar a su tio a sangre fria?

—No estoy segura —contesté miss Gannett—. Acabo de leer un libro que habla
de los bajos fondos de Paris. En él se cuenta que algunas de las peores criminales
son muchachas joévenes con rostro de angeles.

—ijEso es en Francia! —replicd Caroline al instante.

—Desde luego —continué el coronel—. Ahora les diré una cosa curiosa, una
historia que se contaba por los bazares de la India.
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La historia del coronel era interminable y escasamente interesante. Algo que
ocurrié en la India hacia muchos afios no era comparable ni por un momento con
un acontecimiento que habia sucedido en Kings Abbot hacia dos dias.

Caroline puso fin al relato del coronel ganando la partida de Mah-Jong.
Después de alguna discusiéon promovida, como siempre, por mi revision de las
cuentas mas bien deficientes de Caroline, empezamos una nueva partida.

—El «viento del Este» pasa —anuncié Caroline—. Me he formado una idea
respecto a Ralph Paton. «Tres caracteres», pero no la digo por ahora.

—iDe veras, querida! —exclamé miss Gannett—. Chow. No, pung.
—Si —declaré Caroline con firmeza.

—¢:Qué hay de cierto con lo de las botas? —preguntd miss Gannet—. ¢(Eran
negras, no?

—Asi es —respondid Caroline.
—¢Qué creen que queria averiguar? —pregunté miss Gannett.
Caroline fruncié los labios y sacudio la cabeza con aires de saberlo todo.

—Pung —dijo miss Gannet—. No, unpung. Supongo que ahora que el doctor
trabaja con Mr. Poirot conoce todos los secretos.

—Nada de eso —exclamé.
—James es tan modesto —dijo Caroline—. jAh! Un kong oculto.
El coronel silb6. Por un momento, nos olvidamos de los chismes.

—Y de su propio viento —dijo—. Veo que tiene dos pungs de dragones. Hay
que tener cuidado. Miss Caroline esta dispuesta a ganar la mano.

Jugamos un rato mas sin decir nada importante.

—El tal Poirot —dijo de pronto el coronel—, ¢es tan buen detective como
dicen?

—El mejor que el mundo haya conocido —declar6 mi hermana, con tono
enfatico—. Ha venido aqui de incognito con el fin de evitar la publicidad.

—Chow —dijo miss Gannett—. Es una gran cosa para el pueblo. A propdsito,
Clara, mi doncella, es muy amiga de Elsie, la camarera de Fernly Park y, ¢;qué
creen ustedes que Elsie le contdé? Que ha sido robada una suma importante y que a
ella le parece que la otra doncella tiene algo que ver con el asunto. Se va a fin de
mes y por la noche no hace mas que llorar. Es muy posible que esa muchacha
pertenezca a una banda. Siempre se ha mostrado distinta de las demas... no tiene
amigas entre las chicas de por aqui. Sale sola los dias de fiesta. Eso no es natural e
inclina a sospechar. Le pregunté una vez si queria asistir a nuestras veladas para
jovenes, pero rehusd y, cuando quise saber algo de su casa y de su familia, se
mostro impertinente. No me falté al respeto, no, pero se nego a decir nada.

Miss Gannett se detuvo para tomar aliento y el coronel, que no sentia interés
alguno por la cuestion de las criadas, hizo observar que en el Club Shanghai
jugaban de prisa, sin entretenerse.

Jugamos, pues, un momento sin distraernos.

—Luego estd miss Russell —apunt6é Caroline—. Vino aqui, a la consulta de
James, el viernes por la mafana. Me parece que lo que queria saber era donde se
guardan los venenos... «Cinco caracteres».

—Chow —dijo miss Ganett—. jQué ideas tan extraordinarias! ¢Sera cierto?
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—Hablando de venenos... —manifestd el coronel—. (Qué? (No he jugado
todavia? jVayal!l «Ocho bambues».

—iMah-Jong!—dijo miss Gannett.
Caroline estaba contrariada.

—Solo «un dragén rojo» —replicé con tono de pesar— y hubiera debido tener
«tres dobles parejas».

—Yo he tenido «dos dragones rojos» todo el rato —exclamé.

—Eso es tipico en ti, James —acusé mi hermana—. No acabas de captar el
espiritu del juego.

Creia, sin embargo, haber jugado habilmente. Hubiera tenido que pagar una

suma enorme a Caroline si ella hubiese hecho Mah-Jong. El de miss Gannett era
bastante pobre y Caroline no dej6 de indicarselo asi.

El «viento del Este» paso e iniciamos otra partida en silencio.
—Lo que iba a decirles es lo siguiente —empez6 Caroline—.
—¢Si? —dijo miss Ganett para alentarla.

—NMe refiero a Ralph Patoén.

—Si, querida, siga, siga —insisti6 miss Gannet a fin de estimularla mas—.
Chow.

—Es una sefal de debilidad hacer chow tan pronto —apunté Caroline
severamente—. Deberia intentar una mano mas fuerte.

—Lo sé, lo sé. (Qué decia de Ralph Paton? ¢Sabe algo?

—Bueno. Sé donde puede estar.

Todos nos detuvimos para mirarla.

—Esto es muy interesante, miss Caroline —dijo el coronel Carter—. ;La idea es
suya?

—No del todo. Voy a decirselo. (Conocen ustedes el gran mapa del condado
que tenemos en el vestibulo?

Contestamos unanimemente que si.

—Pues bien. Al salir Mr. Poirot el otro dia, se detuvo para mirarlo e hizo una
observacioén, no recuerdo cudl era, pero si algo referente a que Cranchester era la
Unica ciudad importante que tenemos cerca, lo cual es cierto. Cuando se retiro,
tuve una corazonada.

—¢Cual?

—Comprendi su significado y me dije: «Desde luego, Ralph se encuentra en
Cranchester».

En aquel instante dejé caer el atril que sostenia mis fichas. Mi hermana me
reprochd en el acto mi torpeza, pero sin insistir. Tenia la mente fija en su teoria.

—Cranchester, miss Caroline —dijo el coronel Carter—. No diga eso. Estd muy
cerca.

—Por eso mismo —exclamé Caroline triunfalmente—. A estas horas se sabe
que no se fue en tren. Debi6é de ir a pie hasta Cranchester y aun continda alli. A
nadie se le ocurre siquiera que esté a tan corta distancia de aqui.

Opuse algunas objeciones a esa teoria, pero cuando a Caroline se le mete algo
en la cabeza, nadie se lo quita.
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—¢Cree usted que Mr. Poirot tiene la misma idea? —dijo miss Gannett
pensativa—. Es una coincidencia curiosa, pero he salido a dar un paseo esta tarde
por la carretera y le vi pasar en un automaovil que venia de esa direccion.

Nos miramos unos a otros.

—iVaya! —exclamdé miss Gannett—. Tengo Mah-Jong hace rato y no me habia
fijado.

La atencion de Caroline por sus propios ejercicios de inventiva, se distrajo
momentaneamente. Advirtié a miss Gannett que, con una mano formada por tantas
fichas distintas y tantos chows, no merecia la pena hacer Mah-Jong. Miss Gannett,
impavida, empez6 a contar.

—Si, querida, sé a lo que se refiere, Pero todo depende de las fichas con que
uno empieza. (O no?

—Nunca lograra grandes manos si no las busca —insistié Caroline.

—De todas formas, cada uno juega como quiere, ¢no? —Miss Gannett ech6 un
vistazo a sus ganancias y dijo—: Fijense si no en quién gana.

Caroline, que habia perdido un montén de fichas, no dijo nada.

Mientras, Annie trajo la bandeja del té.

El «viento del Este» pasdé de nuevo. Miss Gannett y Caroline tenian su pique
particular, como suele ocurrir en veladas semejantes.

—Deberia jugar un poco mas deprisa, querida —dijo Caroline, al ver que su
amiga vacilaba antes de colocar una ficha—. Los chinos colocan las piezas tan
deprisa que hacen un ruido parecido al de cien mil pajaritos trinando.

Durante unos instantes jugamos como los chinos.

—Usted no dice nunca nada, Sheppard —exclamé el coronel jovialmente—. Es
un hombre misterioso, amigo intimo del gran detective y sin soltar una palabra de
lo que ocurre.

—James es extraordinario —dijo Caroline—. Nunca da la menor informacion.
Me mird con desagrado.
—Les aseguro que no sé nada. Poirot se guarda sus opiniones.

—Es listo —murmurd el coronel con una risita—. Nunca descubre su juego.
Esos detectives extranjeros son magnificos y emplean toda clase de trucos. Si,
sefor!

—ijPungi —dijo miss Gannett triunfalmente—. jY Mah-Jong!

La atmoésfera iba cargandose. La contrariedad que Caroline sentia al presenciar
la tercera victoria de su amiga fue la que la impuls6é a decirme, mientras edificaba
una nueva muralla:

—ijEres el colmo, James! Estas sentado ahi como una momia, sin decir una
palabra.

—Pero, querida —protesté—, no tengo nada que decir. Nada de lo que tu
quisieras que dijera

—ijTonterias! —replicé Caroline—. Debes saber algo interesante.

De momento, no contesté. Estaba abrumado por la excitacion. Habia leido en

algun sitio algo referente al «vencedor perfecto» que consistia en hacer Mah-Jong
de salida. Nunca supuse que algo asi me llegara a ocurrir.

110



Agatha Christie El asesinato de Roger Ackroyd

Sorprendido por el triunfo, puse las fichas boca arriba encima de la mesa.

—Como dicen en el Club Shanghai —exclamé—: Tiw-ho, el «vencedor
perfecto»!

Los ojos del coronel casi salieron de sus 6rbitas.

—ijPor todos los diablos! —grit6 maravillado—. jNunca jamas habia visto

semejante cosal!

Fue entonces cuando, molesto por las pullas de Caroline y la excitacion del
glorioso triunfo, cometi una imprudencia temeraria.

—Y ahora, algo ciertamente interesante —dije—. {Qué les parece una alianza
de oro con una fecha y las palabras «Recuerdo de R.» grabadas en el interior?

Paso por alto la escena que siguid. Fui obligado a explicar donde habia sido
encontrado aquel tesoro. Tuve gque revelar la fecha.

—13 de marzo —dijo Caroline—. Hace seis meses de eso. jAh!
Al cabo de un buen rato de discusiones, se desarrollaron tres teorias:

Primera: La del coronel Céarter. Que Ralph estaba casado secretamente con
Flora. La primera y mas sencilla.

Segunda: La de miss Gannett. Que Roger Ackroyd estaba casado con Mrs.
Ferrars.

Tercera: La de Caroline. Que Roger Ackroyd estaba casado con su ama de
llaves, miss Russell.

Todavia aparecid una cuarta superteoria. La formulé mi hermana al
acostarnos.

—No me extrafaria que Geoffrey y Flora se hubieran casado.
—Pero entonces habrian grabado: «Recuerdo de G» y no de «R» —objeté.

—iQuién sabe! Algunas muchachas llaman a los hombres por sus apellidos. Y
ya has oido lo que miss Gannett ha dicho de Flora.

Debo decir que no habia oido nada al respecto, pero viniendo de Caroline
respeté su insinuacion.

—¢Y Héctor Blunt? Si alguien...

—iDesatinas! —dijo Caroline—. La admira, tal vez esta enamorado de ella,
pero, créeme, una muchacha no se encapricha de un hombre que podria ser su
padre cuando hay en la casa un secretario joven y guapo. Puede animar al
comandante para despistar. Las chicas son astutas, pero te diré una cosa, James
Sheppard. Flora Ackroyd no ama a Ralph Patén y nunca lo ha amado. Convéncete
de eso.

Docilmente me dejé convencer.
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CAPITULO XVII

PARKER

A la mafana siguiente pensé que me habia mostrado algo indiscreto debido al
entusiasmo provocado por el Tiw-ho. Era cierto que Poirot no me habia pedido que
silenciara el descubrimiento del anillo, pero, por otra parte, no habia hablado del
mismo en Fernly Park y yo era la Unica persona enterada de su existencia.

Me sentia culpable. La noticia debia de correr actualmente en alas del viento
por todo Kings Abbot y esperaba un diluvio de reproches del detective de un
momento a otro.

Los funerales de Mrs. Ferrars y de Roger Ackroyd se celebraron a las once. Fue
una ceremonia triste e impresionante. Todos los moradores de Fernly Park estaban
presentes.

Cuando termind, Poirot me cogi6é del brazo y me invité a acompanarle a The
Larches. Su expresion era grave y temi que mi indiscrecion de la noche anterior
hubiese llegado a sus oidos. Sin embargo, pronto comprendi que algo distinto le
embargaba.

—Tenemos que actuar —dijo de pronto—. Con la ayuda de usted me propongo
interrogar a un testigo. Le haremos preguntas, le infundiremos semejante temor,
que la verdad surgira.

—¢:De qué testigo habla usted? —pregunté sorprendido.

—iDe Parker! Le he pedido que viniera a mi casa esta mafiana a las doce.
Debe de estar esperandome.

—¢Qué espera usted? —me aventuré a decir, mirandole de reojo.
—Solo sé una cosa y es que no estoy satisfecho.

—¢Cree usted que es el chantajista?

—O eso o...

—¢Qué? —pregunté después de esperar un minuto o dos.
—Amigo mio, voy a decirle esto: creo que fue él.

Algo en su actitud y su tono me redujo al silencio.

Al llegar a The Larches, nos dijeron que Parker ya estaba esperandonos. El
mayordomo se levantd respetuosamente cuando entramos en el cuarto.

—Buenos dias, Parker —dijo Poirot con voz amable—. Un momento, se lo
ruego.

Se quito el gaban y los guantes.

—Permitame, sefior —dijo Parker, que de inmediato se acerco para ayudarle.
Coloco las dos cosas en una silla junto a la puerta. Poirot le observé satisfecho.

—Gracias, mi buen Parker. Siéntese. Lo que tengo que decirle puede
entretenernos un buen rato.

Parker se sent0, inclinando la cabeza como si se excusara.
—¢Por qué cree usted que le he pedido que viniera aqui esta
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manana?
Parker tosi6 levemente.

—Me pareci6 comprender, sefior, que deseaba usted hacerme algunas
preguntas sobre mi difunto amo, sobre su vida privada.

—Précisément! —contestd Poirot, sonriendo—. ¢(Tiene usted experiencia en
chantajes?

—iSenor!
El mayordomo se levanté de un salto.

—No se excite usted. No haga el papel del hombre honrado a quien se insulta.
Usted sabe cuanto hay que saber respecto al chantaje, ¢verdad?

—Sefior, yo no... yo no he sido nunca...

—...injuriado —sugirié Poirot—, injuriado de este modo antes de ahora.
Entonces, mi buen Parker, ¢por qué estaba tan ansioso por oir la conversacion que
sostenia en el despacho Mr. Ackroyd, la otra noche, después de coger al vuelo la
palabra chantaje?

—ijYo no... yo...!

—¢Quién fue su ultimo amo?

—¢Mi dltimo amo?

—Si, el sefior con quien estaba antes de servir a Mr. Ackroyd.
—EI comandante Ellerby, sefor.

Poirot le interrumpio sin miramientos.

—Eso mismo, el comandante Ellerby, adicto a los estupefacientes, ¢verdad?
Usted viajé con él. Cuando estaba en las Bermudas, hubo un incidente
desagradable: un hombre muerto. EI comandante era en parte responsable del
suceso y se silencié. (Cuanto le pago6 Ellerby para que usted callara?

Parker miraba al detective boquiabierto. Estaba trastornado y sus mejillas
temblaban febrilmente.

—He conseguido informes —continud Poirot—. Es tal como lo digo. Usted cobro
entonces una buena suma de dinero con el chantaje y el comandante Ellerby
continu6 pagandole hasta su muerte. Ahora quiero saberlo todo respecto a su
ultimo experimento.

Parker guardaba silencio.

—Es inutil negarlo. Hercule Poirot lo sabe todo. Lo del comandante Ellerby es
cierto, ¢verdad?

Contra su voluntad, Parker asintid. Tenia el rostro de color ceniza.

—iSin embargo, no he tocado un solo cabello a Mr. Ackroyd! —dijo
quejumbrosamente—. jSe lo juro ante Dios, sefior! Siempre he tenido miedo a este
momento y le repito que no le he asesinado.

Levantod la voz hasta pronunciar las ultimas palabras en un grito.

—NMe siento inclinado a creerle, amigo mio —dijo Poirot—. No tiene usted el
nervio, el valor necesario, pero es preciso que yo obtenga la verdad.

—Se lo diré todo, sefior, todo lo que desea saber. Es verdad que traté de

escuchar aquella noche. Una o dos palabras que oi despertaron mi curiosidad, asi
como el deseo de Mr. Ackroyd de que no le molestaran y su manera de encerrarse
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con el doctor. Lo que he dicho a la policia es la pura verdad, oi la palabra chantaje,
sefory...

Hizo una pausa.
—¢Y penso que tal vez alli descubriria algo que pudiera interesarle?

—ijPues si, sefor! Pensé que si Mr. Ackroyd era victima de un chantaje, bien
podria tratar de aprovecharme de la ocasion.

Una expresion muy curiosa pasé por el rostro de Poirot. Se inclin6 hacia
adelante.

—¢Antes de aquella noche, tuvo usted alguna vez motivo para creer que Mr.
Ackroyd era victima de un chantajista?

—No, sefior. Lo oi con sorpresa. Era un caballero de costumbres muy
regulares.

—¢Qué fue lo que oy6?

—Poca cosa, sefior. No tuve suerte. Mi trabajo me llamaba a la cocina v,
cuando me acerqué una o dos veces al despacho, fue en vano. La primera vez, el
doctor Sheppard salia y por poco me descubre, y la segunda, Mr. Raymond paso6

por el vestibulo central y continué en esa direccion, de modo que no pude seguir
adelante. Cuando volvi a intentarlo llevando la bandeja, miss Flora me alejé.

Poirot mir6é fijamente al hombre como para poner a prueba su sinceridad.
Parker devolvié la mirada sin pestafiear.

—Espero que me crea, sefor. Siempre he tenido miedo de que la policia
resucitara aquel viejo asunto del comandante Ellerby y sospechara de mi en
consecuencia.

—Eh bien! Estoy dispuesto a creerle, pero hay una cosa que debo pedirle y es
que me enserfie la libreta de su cuenta bancaria. Supongo que usted tendra una.

—Si, sefior, y la llevo encima.

Sin el menor reparo, la saco del bolsillo. Poirot cogio la libreta de tapas verdes
y le eché una mirada.

—ijAh! Veo gque este afio ha comprado por valor de quinientas libras en bonos
de ahorro.

—Si, sefor. He ahorrado méas de mil libras como resultado de mi estancia en
casa de mi ultimo amo, el comandante Ellerby. Ademas, he tenido suerte en las
carreras de caballos. Recordara usted que un caballo desconocido gané el Jubilee.
Yo apostaba veinte libras.

Poirot le devolvié el librito.

—Puede usted retirarse. Creo que me ha dicho la verdad. En caso contrario,
tanto peor para usted, amigo mio.

Cuando Parker se retird, Poirot recogio su abrigo.
—¢Sale otra vez?

—Si, haremos una visita a Mr. Hammond.

—¢ Usted se cree la historia de Parker?

—Es posible. A menos de que sea muy buen actor, parece creer firmemente
que Ackroyd era la victima del chantajista. Si es asi, no sabe nada de lo de Mrs.
Ferrars.

114



Agatha Christie El asesinato de Roger Ackroyd

—En ese caso, ¢quién?

—Précisément! ;Quién? Nuestra visita a Mr. Hammond tiene un objeto
determinado, o bien disculparad completamente a Parker o...

—iDiga, diga!

—Esta mafana he contraido la mala costumbre de dejar mis frases sin acabar
—explico Poirot con tono de disculpa—. Deberda usted tener paciencia conmigo.

—A propo6sito —dije algo timidamente—. Tengo que hacerle una confesion.
Temo haber dejado escapar sin querer algo respecto a esa alianza.

—¢Qué alianza?

—La que usted encontré en el estanque.

—ijAh, si, si!

—Espero que a usted no le sabra mal. Fue un descuido imperdonable.

—Nada de eso, amigo mio, nada de eso. No le recomendé silencio. Usted podia
hablar si le venia en gana. ¢Su hermana se mostro6 interesada?

—ijYa lo creo! Causo6 sensacion y formularon toda clase de teorias.

—iAh! Sin embargo, es tan sencilla. La verdadera explicacion salta a la vista,
¢verdad?

—¢ Lo cree usted asi? —comenté desabrido.
Poirot se echo a reir.
—El hombre sabio no hace confidencias. Ya llegamos a casa de Mr. Hammond.

El abogado estaba en su despacho. Nos hicieron pasar sin dilacion. Se levanté
y nos saludé con la sequedad y la educacion habituales.

Poirot fue directo al grano.

—NMonsieur, deseo que usted me proporcione cierta informacion, es decir, si
tiene la bondad de darmela. Creo que usted era el notario de la difunta Mrs.
Ferrars, de King's Paddock.

Noté la sorpresa que reflej6é la mirada del abogado antes de que la reserva
profesional pusiera de nuevo una mascara en sus facciones.

—Es cierto. Todos sus asuntos pasaban siempre por mis manos.

—Muy bien. Ahora, antes de pedirle nada, me gustaria que escuchase la
historia que Mr. Sheppard le relatara. Supongo que no le importa, amigo mio,
repetir la conversacion que sostuvo con Mr. Ackroyd el viernes pasado por la noche.

—En absoluto —dije y de inmediato relaté la historia de aquella extrafia noche.
Hammond escuch6 con suma atencion.

—iChantaje! —exclamo el abogado pensativo.

—¢Le sorprende? —pregunté Poirot.

—No, no me sorprende. Sospechaba algo por el estilo desde hace tiempo.

—Eso nos lleva a la informacion que vengo a pedirle. Si alguien puede darnos
una idea de las sumas pagadas es usted, monsieur.

—No tengo por qué oponerme a darle esa informaciéon —afirmé Hammond, al
cabo de un momento—. Durante el ultimo afo, Mrs. Ferrars vendidé algunas
obligaciones y el dinero producto de esa venta no volvidé a invertirlo, sino que se
deposité en su cuenta corriente. Sus rentas eran muy elevadas y, como vivia con
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modestia después del fallecimiento del marido, supuse que las sumas se destinaban
a unos pagos especiales. En una ocasion, le pregunté al respecto y me dijo que se
veia obligada a mantener a varios parientes pobres de su marido. No insisti, como
puede suponer. Hasta ahora pensé que ese dinero lo recibia alguna mujer que
tendria derechos sobre Ashley Ferrars. No sofié siquiera en que Mrs. Ferrars en
persona estuviera complicada en el asunto.

—¢Y el importe? —pregunto6 Poirot.
—Las diversas cantidades subian por lo menos a veinte mil libras.
—ijVeinte mil libras! —exclamé—. jEn un solo afno!

—Mrs. Ferrars era una mujer riquisima —dijo Poirot—. Y el castigo por un
crimen no es precisamente agradable.

—¢Necesitan saber algo mas? —inquirié Mr. Hammond.

—ijGracias, no! —dijo Poirot, levantandose—. Dispénsenos por haberle
perturbado.

—Ninguna molestia, se lo aseguro.

—La palabra «perturbado» —Ile dije al salir— se aplica s6lo a los trastornos
mentales.

—ijAh! Mi inglés nunca sera perfecto. Curiosa lengua. Habria tenido que decir
«fastidiado», n’est ce pas?

—«Molestado» era la palabra justa.

—Gracias, amigo mio —me dijo Poirot—, por recordarme la palabra exacta. Eh
bien (Qué me dice ahora de nuestro amigo Parker? ;Con veinte mil libras en su
poder habria continuado haciendo de mayordomo? Je ne pense pas. Desde luego,
es posible que haya ingresado el dinero en el banco bajo otro nombre, pero estoy
dispuesto a creer que nos ha dicho la verdad. Si es un pillo, lo es en pequeia
escala. No tiene grandes ideas. Eso nos deja dos posibilidades: Raymond o el
comandante Blunt.

—No puede ser Raymond —objeté—, puesto que sabemos que se encontraba
apurado por una suma de quinientas libras.

—Eso es lo que dice.
—iY en cuanto a Héctor Blunt...!

—Voy a decirle algo sobre el buen comandante —interrumpié Poirot— Mi
trabajo consiste en enterarme. Eh bien! Me he enterado. He descubierto que ese
legado de que habla sube a unas veinte mil libras. {Qué le parece?

Estaba tan sorprendido que apenas pude contestar.
—ijEs imposible! jUn hombre tan conocido como Héctor Blunt!
Poirot se encogié de hombros.

—¢:Quién sabe? El si es hombre de grandes ideas. Confieso que no me lo
imagino en el papel de chantajista, pero hay otra posibilidad que usted aun no ha
considerado siquiera.

—¢Cual?

—EIl fuego, amigo mio. Ackroyd pudo destruir esa carta junto con el sobre azul
después de salir usted.

—No lo creo probable. Sin embargo, es posible. Quiza cambiara de idea.
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Llegabamos a casa e invité a Poirot a almorzar con nosotros.

Pensé que Caroline estaria contenta, pero es empresa dificil satisfacer a las
mujeres. Resultd que almorzabamos chuletas. En la cocina tenian callos con
cebollas. jY dos pequefias chuletas para tres personas es un problema de
complicada solucion!

Sin embargo, Caroline no se dejé amilanar por tan poca cosa. Mintiendo con
descaro, explicé a Poirot que, aunque James se reia siempre de ella, seguia un
régimen estrictamente vegetariano. Habl6 largo y tendido sobre el asunto y comio
un plato de legumbres, al tiempo que se explayaba sobre los peligros que encierra
el comer carne.

Momentos después, cuando estabamos fumando frente al fuego, Caroline
ataco directamente a Poirot.

—¢No ha encontrado todavia a Ralph Patéon?

—¢Do6nde debo buscarlo, mademoiselle?

—Pensé que quiz& lo hallaria en Cranchester —dijo Caroline con un tono muy
significativo.

Poirot parecié asombrado.

—¢En Cranchester? ¢Por que alli precisamente?

Se lo expliqué con un toque de malicia.

—Uno de nuestros numerosos detectives privados le vio a usted en un
automovil en la carretera de Cranchester.

El asombro de Poirot se esfumé. Se echd a reir alegremente.

—ijAh! Fui a visitar al dentista, c'est tout. Me dolia una muela. Al llegar alli, ya
no notaba dolor y queria irme, pero el dentista dijo que no, que era preferible
extraerla. Discutimos, pero él insistid. Por fin hice lo que él queria y la muela no me
volvera a doler mas.

Caroline se desinfl6 como un globo pinchado.

Empezamos a discutir de Ralph Patoén.

—Temperamento débil —opiné—, pero no es un inmoral.
—jAh! —exclamo Poirot—. Pero, ¢adonde lleva la debilidad?

—Eso es lo que digo —interrumpié Caroline—. Mire usted a James. Es débil
como el agua. jSi no estuviese aqui para cuidar de él...!

—Mi querida Caroline —repliqué, irritado—, ¢no puedes hablar sin
personalizar?

—Eres débil, James —dijo Caroline, impavida—. Tengo ocho afios mas que tu.
No, no me importa que rnonsieur Poirot lo sepa.

—Nunca lo hubiera imaginado, mademoiselle —sefialé Poirot con una
inclinacién galante.

—Ocho afios mayor. Pero siempre he considerado que mi deber es cuidar de ti.
Con tu mala educacion, solo Dios sabe en lo que estarias metido ahora.

—Tal vez me hubiese casado con una hermosa aventurera —murmuré,
contemplando el techo mientras hacia anillos de humo.

—ijAventurera! —dijo Caroline con desdén—. Si empezamos a hablar de
aventureras...
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Dejo la frase sin acabar.

—iContinta! —dije con cierta curiosidad.

—Nada, pero puedo pensar en alguna a mucho menos de cien millas de aqui.
Se volvié de pronto hacia Poirot.

—James insiste en que usted cree que alguien de la casa cometi6 el crimen. Lo
unico que puedo decirle es que se equivoca.

—No me conviene equivocarme —contestd Poirot—. No es... como lo diria... no
es mon métier!

—Lo tengo todo muy presente —continudé Caroline sin hacerle caso—. Por lo
que deduzco, s6lo dos personas tuvieron la oportunidad de hacerlo: Ralph Patén y
Flora Ackroyd.

—Mi querida Caroline.

—No me interrumpas, James. Sé lo que digo. Parker encontré a Flora delante
de la puerta, ¢verdad? No oyd a su tio darle las buenas noches. Pudo matarlo
entonces.

—ijCarolinel!

—No digo que lo hiciera, James. Digo que pudo hacerlo. Aunque Flora, al igual
que todas las muchachas modernas, no tiene el menor respeto a los que tienen
mas edad y experiencia que ella, no creo que sea capaz de matar un pollo. Sin
embargo, ahi estan Mr. Raymond y el comandante Blunt que tienen coartadas.
Incluso Mrs. Ackroyd tiene una. También la Russell parece tener otra, jTanto mejor
para ella! ¢Quién queda, pues? jSolo Ralph; y Flora! Y digan lo que digan, no creo
que Ralph Patdn sea un asesino. Es un muchacho que hemos conocido toda la vida.

Poirot guardé silencio un minuto, mirando el humo que subia en espiral de su
cigarrillo. Cuando habld, era con una voz de ensuefio que nos produjo una
sensacion extrafia por ser totalmente distinta de su modo usual de expresarse.

—Imaginemos a un hombre, a un hombre como cualquier otro, a un hombre
que no abriga en su corazén ningun pensamiento criminal. Hay debilidad en ese
hombre, una debilidad bien escondida. Hasta ahora jamas ha salido a la superficie.
Quiza nunca aflorara y, en ese caso,: se ird a la tumba honrado y respetado por
todos. Pero supongamos que algo ocurre. Que se encuentra presa de dificultades o
sencillamente descubre por casualidad un secreto, un secreto de vida o muerte
para otra persona. Su primer impulso es hablar, cumplir con su deber de ciudadano
honrado. Entonces es cuando la debilidad de su temperamento surge. Ahi tiene la
posibilidad de hacerse con dinero, con mucho dinero. Lo desea, jy es tan facil! No
tiene que hacer nada, sélo callar. Es el comienzo.

»El deseo de tener dinero va en aumento. Quiere mas, siempre mas. Esta
embriagado por la mina de oro que se abre a sus pies. Se vuelve codicioso y, en su
codicia, se excede. Es posible presionar a un hombre tanto como se quiera, pero
con una mujer no hay que rebasar ciertos limites, pues una mujer tiene en el fondo
de su corazon un gran deseo de decir la verdad. jCuantos esposos han enganado a
sus esposas Yy bajan tranquilamente a la tumba, llevando su secreto consigo!
iCuantas esposas que han burlado a sus esposos arruinan sus vidas confesandolo
todo! Han sido empujadas demasiado lejos. En un momento de atrevimiento, que
les pesa haber tenido después, bien entendu, desprecian toda cautela y proclaman
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la verdad con gran satisfaccibn momentanea. Creo que es lo que ha ocurrido
en este caso. La tensidon era demasiado grande y asi sucedi6, como en la fabula, la
muerte de la «gallina de los huevos de oro». Pero esto no es todo. El peligro de ser
desenmascarado acecha al hombre de quien hablamos. No es el mismo hombre que
era, digamos, un afo antes. Su fibra moral se ha deshecho. Estd desesperado.
Lucha una batalla perdida y esta dispuesto a valerse de todos los medios a su
alcance, pues la denuncia significa la ruina. jY entonces la daga golpeal!

Poirot call6 un momento. Era como si hubiera lanzado un sortilegio sobre la
habitaciéon. No puedo describir la impresiéon que sus palabras produjeron. Habia
algo en su analisis despiadado y en su capacidad de vision que nos atemorizo.

—Después —continué con voz suave—, pasado el peligro, volvera a ser un
hombre normal, bondadoso, pero si la necesidad surge nuevamente, golpeara de
nuevo.

Caroline salié de su estupor.

—Habla usted de Ralph Patéon. Tal vez tiene razon, pero no puede condenar a
un hombre sin dejarle que se defienda.

La llamada del teléfono nos interrumpido. Sali al vestibulo y atendi.
—¢Diga...? Si, soy el doctor Sheppard.

Escuché unos minutos y respondi brevemente. Colgué el teléfono y volvi al
salon.

—Poirot —anuncié—, han detenido a un hombre en Liverpool. Su nombre es
Charles Kent y creen que es el forastero que visitd Fernly Park aquella noche.
Quieren que yo vaya a Liverpool en seguida para identificarlo.
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CAPITULO XVII1I

CHARLES KENT

Media hora después, Poirot, el inspector Raglan y yo viajabamos en tren hacia
Liverpool. Raglan estaba bastante excitado.

—Aunqgque no se logre nada mas, conseguiremos, algo es algo, dar con una
pista relacionada con ese asunto del chantaje —declaré con satisfaccion—. Ese
individuo es un tipo duro, segun me han dicho por teléfono. Aficionado a las drogas
también. No sera dificil hacerle confesar lo que deseamos saber. Si hubo el mas
minimo movil, es muy probable que matara a Mr. Ackroyd. Pero, en ese caso, ¢por
qué se esconde el joven Paton? jEs un enigma, un verdadero enigmal A propdsito,
Mr. Poirot, usted tenia razon respecto a esas huellas dactilares. Eran de Mr.
Ackroyd. Tuve la misma idea, pero la rechacé por parecerme poco probable.

Sonrei para mis adentros. Raglan sabia quedar bien en todas las ocasiones.

—Referente a ese hombre, ¢(no habrd sido encarcelado todavia? —preguntd
Poirot.

—No. Sélo esta retenido como sospechoso.
—¢Qué explicaciones ha dado?

—Muy pocas. Es un pajaro de cuenta. Lanza insultos, cubre a la gente de
improperios, pero no dice nada mas.

Al llegar a Liverpool me sorprendi6 ver como era recibido Poirot con
aclamaciones entusiastas. El superintendente Hayes, que nos esperaba, habia
trabajado con él en otro caso hacia tiempo, y tenia evidentemente una opinion
exagerada de su talento.

—Ahora que tenemos a monsieur Poirot aqui, la cosa no tardara en resolverse
—dijo alegremente—. Creia que se habia retirado, monsieur

—Asi es, en efecto, mi buen Hayes, pero el retiro es aburrido. Usted no puede
imaginarse la monotonia con que un dia sigue al otro.

—NMe lo figuro. ¢De modo que ha venido usted a echar una mirada a nuestro
detenido? ¢Es el doctor Sheppard? ¢Cree usted que podra identificarle?

—No estoy muy seguro —dije, vacilando.

—¢Como dieron con él? —inquirié Poirot.

—Hicimos circular su descripcion. No era gran cosa, lo admito. Ese tipo tiene
acento norteamericano y no niega haber estado cerca de King's Abbot la noche de

autos. Se limita a preguntar por qué nos interesa saberlo y a decir que nos vera
primero en el infierno antes que contestar a nuestras preguntas.

—¢Podré verle yo también? —pregunté Poirot.
El superintendente hizo un guifio lleno de promesas.

—Estaremos encantados, sefior. Usted tiene permiso para hacer lo que quiera.
El inspector Japp, de Scotland Yard, preguntd por usted el otro dia. Dijo que sabia
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que usted intervenia en el asunto. (Puede decirme dénde se esconde el capitan
Paton, sefior?

—Dudo que sea conveniente indicarselo en este momento —respondié el belga
misteriosamente. Me mordi el labio inferior para no sonreir. ElI hombre
desempefiaba muy bien su papel. Después de algunas formalidades, nos llevaron a
presencia del prisionero. Era un muchacho de unos veintidds o veintitrés anos, alto,
delgado, con manos ligeramente temblorosas y aspecto de poseer una gran fuerza
fisica, agotada hasta cierto punto. Tenia el cabello oscuro y los ojos azules, torvos,
que rara vez miraban de frente a su interlocutor. A pesar de la ilusion que me habia
forjado de poder reconocer al hombre que habia visto la noche de autos, me fue
imposible decidir si se trataba o no de aquel individuo. No me recordaba a nadie
que conociese.

—Bien, Kent —dijo el superintendente—, levantese. Estan aqui unos sefnores
que han venido a verle. {Reconoce usted a alguno de ellos?

Kent miré de mala gana, pero no contestd. Vi su mirada posarse sobre cada
uno de nosotros por turno y volver finalmente hacia mi.

—Bien, doctor —me dijo el superintendente—, ¢le reconoce?

—La estatura es la misma —contesté—. Por su aspecto general, acaso se trate
del mismo hombre. No puedo afadir nada mas.

—¢Qué diablos significa todo esto? —preguntdé Kent—. {De qué se me acusa?
Vamos, hablen. {Qué suponen que he hecho?

Incliné la cabeza.
—Es el hombre. Reconozco su voz.
—¢ Usted reconoce mi voz? ;Ddénde cree haberla oido antes?

—El viernes por la noche, frente a la verja de Fernly Park. Usted me pregunto
el camino que debia seguir.

—¢Si, eh?
—¢Lo admite? —preguntoé el inspector.
—No admito nada. Primero debo saber de qué se me acusa.

—¢No ha leido usted los periédicos durante estos ultimos dias? —dijo Poirot,
hablando por primera vez.

El hombre entorné los ojos.

—ijAh! ;Se trata de eso? He leido que un viejo ha sido enviado al otro barrio en
Fernly Park. Intentan demostrar que yo hice la faena, ¢;eh?

—Eso es —admitié Poirot—. Usted estuvo alli.
—¢COlmo lo sabe?

—Por esto. —Poirot sac6 algo del bolsillo y se lo ensefid. Era la pluma de oca
que habiamos encontrado en el pequefo cobertizo. Al verla, el rostro del hombre
cambid de expresion. Alargé la mano.

—«Nieve» —dijo un calculador Poirot—. No, amigo mio, esta vacia. La encontré
en el cobertizo, donde usted la dejé caer aquella noche.

Charles Kent miraba al detective, vacilando.
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—Parece usted enterado de muchas cosas, gallito extranjero. Tal vez recuerde
que los diarios dicen que el viejo fue despachado entre las diez menos cuarto y las
diez.

—Es verdad —convino Poirot.
—Si, pero, ¢ocurrié realmente asi? Eso es lo que me interesa saber.

—Este caballero se lo dird —contesto Poirot. Sefialé a Raglan. Este vacilo, miro
al superintendente Hayes, luego a Poirot y, finalmente, como si hubiese obtenido
aprobacion de éstos, dijo:

—Asi fue, en efecto.

—Entonces no tienen por qué retenerme aqui —dijo Kent—. Estaba lejos de
Fernly Park a las nueve y veinticinco. Pueden preguntarlo en The Dog & Whistle. Es
un bar situado a una milla de Fernly Park, en la carretera de Cranchester. Recuerdo
que armé un escandalo alli. No faltaria mucho para las diez menos cuarto. ¢;Qué les
parece eso?

Raglan hizo una anotacién en su cuaderno.
—¢Qué anota? —preguntd Kent.
—Se haran las gestiones necesarias —contestd el inspector—. Si usted ha

dicho la verdad, no habrd motivo alguno para inculparlo. De todos modos, ¢qué
hacia en Fernly Park?

—Fui a ver a alguien.

—¢A quién?

—Eso es asunto mio.

—Mas vale que conteste con cortesia —le avisé el superintendente.

—ijAl infierno la cortesia! Fui alli por un asunto que me interesaba y no tengo
que dar cuenta de ello a nadie. Lo unico debe interesar a la poli es si yo estaba
lejos cuando se cometi6 el crimen.

—¢Se llama usted Charles Kent? —dijo Poirot—. {D6nde naci6?
El hombre se le quedd mirando y se echo a reir.

—Soy inglés.

—Si. Creo que lo es. Me parece que nacié en el condado de Kent.
El hombre parecié asombrado.

—¢Por qué? ¢Acaso por mi nombre? ;Qué tiene que ver una cosa con la otra?
¢Es que un hombre que se llama Kent tiene que haber nacido necesariamente en
ese condado?

—En determinadas circunstancias, imagino que si —sefalé Poirot—. jEn
determinadas circunstancias! ;(Me comprende usted?
Hablaba con un tono tan significativo, que los dos policias se sorprendieron. El

rostro de Kent se puso rojo como un tomate y, durante un momento, crei que iba a
saltar sobre Poirot. Lo pensd mejor y se volvié mientras reia para sus adentros.

Poirot inclind la cabeza como si estuviera satisfecho y salié de la estancia. Los
dos policias no tardaron en reunirse con él.

—Comprobaremos su declaracion —observé Raglan—. No creo que mienta,
pero tendra que decir qué hacia en Fernly Park. Me parece que hemos cogido a
nuestro chantajista. Por otra parte, si su historia es veridica, no pudo cometer el
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crimen. Llevaba diez libras encima cuando fue detenido. Creo que las cuarenta
libras que han desaparecido han ido a parar a sus manos. Los numeros de los
billetes no corresponden, pero lo primero que haria seria cambiarlos. Mr. Ackroyd
debi6 de darselo y él se largd con el dinero sin perder tiempo. {Qué es eso de que
ha nacido en Kent? ;Qué tiene que ver con el asunto?

—Nada en absoluto —dijo Poirot con voz suave—. Es una idea mia, nada mas.
Soy famoso por mis pequefas ideas.

—¢De veras? —replicdé Raglan, mirandole con asombro.
El superintendente se echd a reir ruidosamente.

—Mas de una vez he oido al inspector Japp hablar de las ideas de Mr. Poirot.
Demasiado fantasiosas para mi gusto, dice, pero siempre hay algo en ellas.

—Usted se burla de mi —contesté Poirot, sonriendo—. Tanto da. Algunas
veces, los viejos nos reimos cuando los jovenes inteligentes no tienen ganas de
hacerlo.

Se despidié de ellos con una inclinacion de cabeza y salié a la calle.

Almorzamos juntos en un restaurante. Ahora me consta que lo sabia todo y
que poseia el ultimo indicio que necesitaba para alcanzar la verdad.

Pero entonces yo no sospechaba esa particularidad. Desconfiaba de su
perspicacia y creia que las cosas que me desconcertaban producian el mismo efecto
sobre él.

Lo que no comprendia era lo que Charles Kent habia ido a hacer a Fernly Park.
Una y cien veces me hacia esa pregunta sin encontrar contestacion satisfactoria.
Por dltimo, me arriesgué a participar mis dudas a Poirot. Su respuesta no se hizo
esperar.

—Mon ami, yo no pienso. Se.
—¢De veras? —manifesté con incredulidad.

—Si, de veras. Supongo que no me comprendera si le digo que él fue aquella
noche a Fernly Park porque nacié en Kent.

Me quedé mirandole.
—No comprendo nada —repliqué secamente.
—ijAh! —dijo Poirot, compadecido—. Tanto da. Yo tengo mi pequefia idea.
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CAPITULO XIX

FLORA ACKROYD

Al dia siguiente, Raglan me detuvo delante de mi casa cuando regresaba de
mis visitas.

—Buenos dias, doctor Sheppard. Oiga, la coartada de aquel hombre resultd
cierta.

—-¢La de Charles Kent?

—Si. La camarera de The Dog & Whistle, Sally Jones, le recuerda
perfectamente. Escogié su fotografia de entre cinco. Eran las diez menos cuarto
cuando entrd en el bar y éste se encuentra a mas de una milla de Fernly Park. La
muchacha dice que llevaba bastante dinero. Le vio sacar un fajo de billetes del
bolsillo. Eso la sorprendié por tratarse de un individuo que llevaba unas botas
destrozadas. Al fin sabemos donde fueron a parar las cuarenta libras.

—¢Rehusa decir por qué habia ido a Fernly Park?

—Es mas obstinado que una muia. He hablado con Hayes por teléfono esta
mafana.

—Poirot dice que sabe por qué motivo ese hombre estaba alli aquella noche —
observé.

—¢De veras? —exclamo el inspector con interés.
—Si —repligué maliciosamente—. Dice que fue porque nacidé en Kent.
Me produjo un inconfundible placer transferirle algo de mi propia confusion.

Raglan me mir6é un momento como si no comprendiera. Después, una sonrisa
aparecio en su rostro de comadreja y se llevé un dedo a la sien.

—Esta un poco ido de aqui. Hace tiempo que lo pienso. Pobre hombre. Por eso
tuvo que abandonarlo todo y venirse a vivir aqui, Es hereditario, seguro. Tiene un
sobrino completamente chinado.

—¢Poirot?

—Si. ¢(No se lo ha dicho nunca? Creo que es inofensivo, pero esta loco de
remate.

—¢Quién se lo dijo?

Una vez mas aparecio una sonrisa en el rostro de Raglan.

—Su hermana, miss Sheppard, me lo conté, doctor.

Caroline es verdaderamente asombrosa. No se da reposo hasta conocer los
ultimos detalles de los secretos familiares de uno. Por desgracia, no he logrado
nunca inculcarle la decencia de guardarlos para ella.

—Suba usted, inspector. —Abri la puerta de mi coche—. Iremos a The Larches
con el fin de transmitir a nuestro amigo belga las ultimas noticias.

—Conforme. Después de todo, aunque esta un poco trastornado, la pista que
me dio en el asunto de las huellas dactilares resulté muy util.
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Poirot nos recibié con su cortesia habitual. Escuché la informaciéon que le
traiamos, asintiendo de vez en cuando.

—Parece verosimil, ¢verdad? —dijo el inspector un tanto lugubre—. jUn
individuo no puede asesinar a alguien en un sitio mientras bebe en la barra de un
establecimiento emplazado a una milla de distancia!

—¢Van ustedes a ponerle en libertad?

—No sé que otra cosa ibamos a hacer. Detenerle bajo la acusaciéon de
extorsion no es factible. No se puede probar nada.

El inspector arrojé una cerilla en la parrilla de la chimenea sin fijarse en lo que
hacia. Poirot la recogi6 y la guardd en el pequefio recipiente destinado a ese fin.
Sus acciones eran totalmente automaticas. Comprendi que sus pensamientos
estaban en otro sitio.

—En su lugar no soltaria todavia a Charles Kent.

—¢Qué quiere usted decir?

—Como lo oye. No le soltaria todavia.

—Usted no creera que tiene nada que ver con el crimen, ¢verdad?
—Es probable que no, pero no se puede estar seguro todavia.
—¢No acabo de decirle que...?

Poirot levanté una mano en sefal de protesta.

—NMais oui, mais oui! Le he oido. No soy sordo ni tonto, gracias a Dios, pero
usted parte de una premisa equivocada.

El inspector le mir6 sin indulgencia.

—No sé por que lo dice. Mire usted, sabemos que Mr. Ackroyd aun vivia a las
diez menos cuarto. Usted mismo lo admite, ¢verdad?

Poirot le miré por un momento y después sacudid la cabeza mientras sonreia.
—No admito nada que no esté comprobado.
—Tenemos pruebas de sobra. Tenemos la declaracion de miss Flora Ackroyd.

—¢:De que dio las buenas noches a su tio? Yo no creo siempre lo que una
sefiorita me dice, aunque sea encantadora y hermosa.

—Pero por el amor de Dios, Parker la vio salir de la estancia.

—No —la voz de Poirot soné con decision—. Eso es precisamente lo que no vio.
Hice un pequefio experimento el otro dia, ¢lo recuerda usted, doctor? Parker la vio
frente a la puerta, con la mano en el picaporte. No la vio salir de la habitacion.

—¢Donde estaba entonces?

—Tal vez en la escalera.

—¢En la escalera?

—Si, es una de mis pequefas ideas.

—Pero esa escalera so6lo lleva al dormitorio de Mr. Ackroyd.
—Precisamente.

El inspector estaba totalmente desconcertado.

—¢Usted cree que habia estado en el dormitorio de su tio? Pues si era asi, ¢por
qué decir una mentira en vez de la verdad?

—Esa es la cuestién. Todo depende de lo que hiciera alli.
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—¢Se refiere usted al dinero? Vamos hombre, no me dird usted que miss
Ackroyd fue la que rob6 esas cuarenta libras.

—No sugiero nada —replicé Poirot—, pero le recordaré lo siguiente. La vida no
era muy facil para madre e hija. Habia facturas, constantes problemas por
pequefias sumas de dinero. Roger Ackroyd era un hombre peculiar cuando se
trataba de dinero. Es posible que la muchacha se viera apurada por una cantidad
relativamente pequefia. Imaginese entonces lo que ocurre. Coge el dinero, baja por
la escalera. Cuando esta a medio camino, oye el ruido del tintineo de unos vasos en
el vestibulo. Sabe quién es. Parker que se dirige al despacho con la bandeja. Es
preciso que éste no la vea. Parker lo recordaria. Si se descubre la falta del dinero,
el mayordomo no dejaria de mencionar que la habia visto bajar del piso superior.
Tiene el tiempo preciso para correr hasta la puerta del despacho y poner la mano
en el picaporte para demostrar que sale, cuando Parker aparece en el umbral de la
puerta. Dice lo primero que le viene a la mente, repitiendo la orden que su tio habia
dado a primeras horas de aquella misma noche, y sube a su dormitorio.

—Si, pero después —insistio el inspector— tuvo que comprender la importancia
de decir la verdad. jCaramba! Todo da vueltas en torno a ese punto.

—Después de eso, miss Flora se encuentra en una situacion algo delicada. Le
dicen que la policia esta en la casa y que ha habido un robo. Naturalmente, llega a
la conclusién de que se ha descubierto el robo del dinero. No tiene otra idea mejor
que repetir su historia. Cuando se entera de que su tio esta muerto, le sobrecoge el
panico. Las muchachas no se desmayan hoy dia, monsieur, sin un motivo sobrado.
Eh bien! Ahi lo tiene. Se ve obligada a repetir su historia o confesarlo todo, y a una
muchacha joven y bonita no le gusta admitir que es una ladrona, sobre todo
delante de las personas cuya estimacion desea conservar.

Raglan demostroé su disconformidad dando un tremendo pufietazo en la mesa.

—No lo creo —dijo—. No es creible. ¢Y usted ha sabido todo esto desde el
principio?

—La posibilidad ha estado en mi pensamiento desde el primer dia —admitio
Poirot—. Siempre he estado convencido de que mademoiselle Flora nos ocultaba

algo. Para mi satisfaccion, hice el pequefio experimento que acabo de explicarle. El
doctor Sheppard me acompano.

—NMe dijo usted que se trataba de Parker —observé amargamente.
—Mon ami, yo le contesté entonces que habia que decir algo.
El inspector se levanto.

—Solo nos queda una cosa por hacer —declar6—. Debemos hablar con la
muchacha. (Me acomparia usted a Fernly Park, Mr. Poirot?

—Por supuesto. El doctor Sheppard nos llevara en su coche.
Acepté sin hacerme rogar.

Preguntamos por miss Ackroyd y nos introdujeron en la sala del billar. Flora y
Blunt estaban sentados en la banqueta al lado de la ventana.

—Buenos dias, miss Ackroyd —dijo el inspector—. ¢Podemos hablar un
momento con usted a solas?

Blunt se levanto en el acto y se alejo en direccion a la puerta.

—¢:;De qué se trata? No se vaya, comandante Blunt. Puede quedarse, ¢verdad?
—Ile preguntdé al inspector.
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—Como usted quiera. Hay una pregunta o dos que es mi deber hacerle,
seforita, pero preferiria que fuese en privado y me parece que usted también lo
preferiria.

Flora le miré fijamente, palideciendo. Se volvié hacia Blunt.

—Quédese, se lo ruego. Sea lo que fuere lo que el inspector tiene que decirme,
deseo que lo oiga.

Raglan se encogié de hombros.

—ijPuesto que usted se empefa! Bien, miss Ackroyd, Mr. Poirot, aqui presente,
acaba de sugerirme algo. Dice que usted no estuvo en el despacho el viernes por la
noche, que no dio las buenas noches a Mr. Ackroyd y que bajaba la escalera que
lleva al dormitorio de su tio cuando oy a Parker atravesar el vestibulo.

La mirada de Flora se pos6 en Poirot. Este le hizo una sefial afirmativa.

—Mademoiselle, el otro dia, cuando estdbamos sentados en torno a la mesa, le
imploré que se mostrara franca conmigo. Lo que uno no dice a papa Poirot, él lo
descubre. Era eso, ¢verdad? Mire, le facilito la contestacion. ;Tomé usted el dinero?
¢Si 0 no?

—¢El dinero? —repitié Blunt severo.

Hubo un silencio que duré un minuto.

Flora se levanto.

—NMonsieur Poirot tiene razén —confes6 finalmente—. Tomé el dinero. Robé.
Soy una ladrona. Si, una vulgar ladrona. jAhora ya lo saben! Me alegro de que se
sepa. Estos ultimos dias han sido una pesadilla. —Se sent6 bruscamente y escondi6
el rostro entre las manos. Hablé con voz ahogada por los dedos—. No saben lo que
mi vida ha sido desde que vine aqui. Deseaba cosas, hacia planes, mentia, hacia
trampas, amontonaba las facturas, prometiendo pagar. jOh! Me odio cuando pienso
en ello. Eso es lo que nos unié6 a Ralph y a mi. jAmbos éramos débiles! Le
comprendia y le tenia lastima porque en el fondo soy igual que él. No éramos
bastante fuertes para luchar. Somos débiles, unos seres despreciables.

Lanz6 una ojeada a Blunt y de pronto dio una patada en el suelo.

—¢Por qué me mira de ese modo, como si no pudiese creerlo? Puedo ser una
ladrona, pero, cuando menos, ahora digo la verdad. jYa no miento! No pretendo ser
la clase de muchacha que a usted le gusta: joven, inocente y sencilla. Tanto me da
si usted no quiere volver a verme nunca mas. Me odio, me desprecio, pero usted
tiene que creer una cosa. Si al decir la verdad hubiese ayudado a Ralph, hubiera
hablado. Sin embargo, he sabido desde el principio que eso no le ayudaria, que
haria sospechar todavia mas de él. No le hice el menor dafio manteniendo mi
mentira.

—Ralph —dijo Blunt—. Comprendo. Siempre Ralph.

—Usted no comprende —replico Flora con desesperacion—. Nunca podra
comprender.

Se volvid hacia el inspector.

—Lo admito todo. Estaba loca por conseguir dinero. No volvi a ver a mi tio
aquella noche después de la cena. En cuanto al dinero, haga usted lo que quiera
conmigo. jNada puede ser peor que esta situacion!

De pronto, se desmorond. Oculté el rostro con las manos y huyo del cuarto.
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El inspector parecia desorientado.

—Vaya. Asi estan las cosas.

Parecia no tener muy claro qué hacer a continuacion.
Blunt se le acerco.

—Inspector Raglan —dijo con gran serenidad—, ese dinero me lo entregd Mr.
Ackroyd para un fin especial. Miss Ackroyd no lo toc6 para nada. Miente para salvar
al capitan Patén. Le digo la verdad y estoy dispuesto a jurarlo ante el tribunal.

Sin agregar nada mas, salié de la habitacion.

Poirot le siguid en el acto y le alcanzé en el vestibulo.

—NMonsieur, un momento, se lo ruego, hagame el favor.

—¢Qué desea?

Blunt se mostraba impaciente y miraba a Poirot con el entrecejo fruncido.

—O0iga, su pequefa fantasia no me engafa. Miss Flora fue quien robo6 el dinero.
De todos modos, lo que acaba de decir me gusta. Es usted un hombre de
pensamiento rapido y capaz de actuar de igual forma.

—Gracias, no necesito su opinion —manifestd Blunt, con frialdad.

Una vez mas, amago alejarse, pero, Poirot que no estaba ofendido, le retuvo
por el brazo.

—ijAh!, pero debe usted escucharme. Tengo algo mas que decirle. El otro dia
hablé de esconder y callar cosas. Pues bien, hace tiempo que me he dado cuenta
de lo que usted calla. Usted ama a mademaoiselle Flora con todo su corazon desde
el primer instante en que la vio, ¢verdad? No le sepa mal que hablemos de eso.
¢Por qué creen en Inglaterra que al mencionar el amor se descubre un secreto
vergonzoso? Usted quiere a miss Flora y desea esconder el hecho ante la gente.
Muy bien, pero escuche el consejo de Hercule Poirot: no se lo esconda usted a ella.

Blunt mostraba su agitacion mientras Poirot hablaba, pero las dltimas palabras
de éste le dejaron clavado en el sitio.

—¢Qué quiere decir? —murmuro con hosquedad.

—Usted cree que ella ama al capitan Paton, pero yo, Hercule Poirot, le digo que
no es asi. Mademoiselle Flora aceptd al capitan Patdon con el fin de complacer a su
tio y porque veia en el matrimonio una puerta de escape de su vida aqui, que se iba
haciendo insoportable. Le apreciaba. Habia simpatia y comprensiéon entre ellos,
pero amor jno! jNo es al capitan Paton a quien ama mademoiselle Floral!l

—¢Qué demonios quiere usted decir? Vi el rubor debajo del bronceado.

—Ha estado usted ciego, monsieur. jCiego! La pequefia es leal. Ralph Patdn es
sospechoso y su honor le dicta permanecer fiel.

Yo pensé gue era hora de pronunciar unas palabras con el fin de cooperar a la
buena obra y dije con entusiasmo:

—Mi hermana me aseguro la otra noche que Flora no habia pensado nunca en
Ralph como marido. Y Caroline no se equivoca jamas en estos casos.

Blunt no hizo caso de mis bien intencionados esfuerzos.
—¢Cree usted de veras...?

Se interrumpidé. Es uno de esos hombres callados que tienen problemas para
traducir sus sentimientos en palabras. Poirot no compartia el mismo defecto.
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—Si usted duda de mi, pregunteselo a ella, monsieur. Pero quiza ya no le
interese después de ese asunto del dinero.

Blunt soltd una risita colérica.

—¢:Cree que la censuro? Roger fue siempre muy extrafio en cuestiones de
dinero. La pobrecilla se vio metida en un gran lio y no se atrevié a confesarselo.
iPobre nifa solitaria!

Poirot mir6é pensativamente una puerta lateral.
—Mademoiselle Flora ha salido al jardin, me parece —murmuro.

—He sido un loco. jBonita conversacion la nuestra! Se parece a una de esas
obras teatrales de los daneses. Pero usted es un buen hombre, Mr. Poirot. jGracias!

Tomo la mano del detective y la apreté de un modo que provocé una mueca de
angustia en el belga. Se encamind a la puerta lateral y sali6é al jardin.

—iNo es ningun tonto! —murmurd Poirot, frotandose el miembro dolorido—.
iSo6lo lo es en amor!
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CAPITULO XX

MISS RUSSELL

Raglan habia recibido un golpe muy duro. La generosa mentira de Blunt no le
engafiid mas que a nosotros. Nuestro viaje de regreso al pueblo fue amenizado por
sus quejas.

—Esto lo cambia todo. No sé si usted lo comprende, Mr. Poirot.

—Creo que si, creo que si —replic6 Poirot—. Verd usted, yo me habia
familiarizado con la idea hace algun tiempo.

El inspector, que estaba al corriente desde hacia s6lo media hora escasa, mir6
tristemente a Poirot y continud la enumeracion de sus descubrimientos.

—ijTodas esas coartadas no tienen valor alguno! jAbsolutamente ninguno!
Tenemos que volver a empezar. Descubrir lo que cada cual hacia a partir de las
nueve y media. Las nueve y media, ésa es la hora clave. Usted tenia razon respecto
a Kent. No le soltaremos de momento. Déjeme pensar. A las nueve y cuarenta y
cinco, en el bar The Dog & Whistle. Pudo llegar alli en un cuarto de hora, si anduvo
de prisa. Es posible que fuese su voz la que Mr. Raymond oy6 que pedia dinero y
que Mr. Ackroyd le neg6. Pero una cosa esta clara. No fue él quien telefoned. La
estacion se encuentra a media milla en la otra direccidon, a mas de una milla y
media del bar, y él estuvo en el local hasta las diez y cuarto aproximadamente.
iMaldita llamada telefénica! jSiempre nos estrellamos contra ella!

—En efecto —asinti6é Poirot—. jEs curioso!

—Quizas el capitan Patén subidé al despacho de su tio y, al encontrarle
asesinado, decidi6 telefonear. Luego, temiendo verse acusado, huyé. Es posible,
¢verdad?

—¢Por qué tenia que telefonear?

—~Quiza dudara de que Mr. Ackroyd estuviera verdaderamente muerto y penso
en mandarle el médico tan pronto como fuera posible, aunque sin dar la cara. {Qué
le parece mi teoria? Creo que es muy buena.

El inspector quedd6 tan satisfecho con su perorata, que cualquier objecion seria
inatil en aquel momento.

Llegamos a mi casa en aquel instante y me apresuré a recibir a mis enfermos,
que me habian estado esperando bastante rato. Poirot se marchd con el inspector a
la comisaria.

Tras despedir al ultimo paciente, entré en el cuartito situado en la parte
trasera de la casa, al que llamo mi taller. Estoy bastante orgulloso del aparato de
radio que he construido alli. Caroline odia mi taller, en el que guardo mis
herramientas y no permito a Annie que me lo revuelva todo con su escoba y sus
trapos. Estaba ajustando las piezas de un despertador que me habian denunciado
como indigno de toda confianza, cuando la puerta se abri6é. Caroline asomoé la
cabeza.

—¢Estas aqui, James? —dijo con tono de reproche—. Mr. Poirot quiere verte.
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—ijQué bien! —exclamé irritado, pues su entrada inesperada me habia
sobresaltado y se me habia caido una pieza del delicado mecanismo—. Si quiere
verme, puede entrar aqui.

—¢Aqui?
—Eso es lo que he dicho, aqui.

Caroline hizo una mueca significativa y se retird, volviendo al cabo de unos
instantes con Poirot. Se retiré6 de nuevo, dando un portazo.

—ijAh, amigo mio! —dijo Poirot, acercandose y frotandose las manos—. Usted
no puede librarse de mi tan facilmente, ya lo ve.

—¢Ha terminado usted con el inspector?

—De momento, si. Y usted, ¢ha visitado a todos sus enfermos?

—Si.

Poirot se sentdé y me mird con la cabeza ladeada y el aspecto de quien saborea
una broma exquisita.

—Usted se equivoca —dijo finalmente—. Todavia le queda un enfermo por
examinar.

—¢No se tratara de usted? —exclamé con sorpresa.

—No, bien entendu. Yo tengo una salud espléndida. Para decirle la verdad, se
trata de un pequefo complot. Deseo ver a alguien y, al mismo tiempo, no es
preciso que el pueblo en masa se entere del asunto, lo cual no dejaria de ocurrir si
esa sefiora viniera a mi casa, puesto que se trata de una sefnora. Ya ha venido a
verle en calidad de enferma con anterioridad.

—iMiss Russell!

—Précisément. Deseo hablar con ella, de modo que le he enviado una nota
citandola en su consultorio. {No me guardara usted rencor?

—AI contrario. Supongo que me permitira presenciar la entrevista.
—iNo faltaba mas! jSe trata de su consultorio!

—Vera usted —continué, dejando caer los alicates que tenia en la mano—. Ese
asunto es extraordinariamente misterioso. Cada nuevo acontecimiento es como el
giro de un calidoscopio, la vision cambia por completo de aspecto. ¢Por qué siente
usted tanto interés por ver a miss Russell?

Poirot enarco las cejas.
—iMe parece que es obvio!

—Vuelve usted a las andadas —rezongué—. Segun usted, todo es obvio, pero
me deja en la mayor oscuridad.

Poirot meneo la cabeza jovialmente.

—Se burla usted de mi. Tome el caso, por ejemplo, de mademoiselle Flora. El
inspector se sorprendid, pero usted no.

—Nunca imaginé que pudiese ser ella la ladrona —exclamé.

—Tal vez no, pero yo le estaba mirando a usted y su rostro no demostrd, como
el de Raglan, sorpresa o incredulidad.

Callé un momento.
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—Creo que tiene usted razon —admiti—. Hace tiempo que tenia la impresiéon
de que Flora callaba algo, asi que, cuando revel6 la verdad, estaba preparado para
oirla. jEn cuanto a Raglan, le trastorn6é completamente, pobre hombre!

—Ah! Pour ¢a, oui! El desgraciado tiene que poner nuevamente en orden sus
ideas. Aproveché su estado de caos mental para obtener de €l un pequefio favor.

—¢Cual?

Poirot sacd una hoja de papel del bolsillo y leyd en voz alta lo que habia escrito
en la misma:

—«La policia anda buscando hace dias al capitan Ralph Patén, sobrino de Mr.
Ackroyd, de Fernly Park, cuya muerte ocurrié en circunstancias tragicas el viernes
pasado. El capitdn Patén fue localizado en Liverpool cuando iba a embarcar rumbo a
América.»

Poirot volvio a doblar la hoja de papel.

—Esto, amigo mio, saldra en los diarios de mafana.
Le miré en el colmo del asombro.

—Pero no es cierto. jNo esta en Liverpool!

Poirot me mird sonriente.

—ijUsted tiene la inteligencia muy despierta! Es cierto, no se le ha visto en
Liverpool. El inspector Raglan no queria dejarme enviar esta nota a la prensa, sobre
todo porque no podia explicarle nada mas, pero le aseguré que unos resultados
interesantisimos se derivarian de su publicaciéon y cedio, pero con la condicion de
que él declinaba toda responsabilidad.

Le miré asombrado y él me sonrio.

—Para serle franco —declaré finalmente—, no sé lo que usted espera conseguir
con esto.

—Deberia usted emplear mas sus células grises —opind Poirot

VeY@Nel| gravemente.

Se acercO a mi mesa de trabajo.
—Es usted aficionado a la mecanica —dijo, inspeccionando mis trabajos.

Todo hombre tiene una aficion u otra. Yo llamé inmediatamente la atencion de
Poirot sobre mi aparato de radio. Al encontrar en él un auditorio bien dispuesto, le
ensefé una o dos invenciones mias, cosas sin importancia, pero que son utiles en la
casa.

—Decididamente —comentd Poirot—, deberia ser inventor y no médico. Pero
oigo el timbre. Aqui tiene a su paciente. Vamos al consultorio.

Antes ya me habia llamado la atencion la madura belleza del ama de llaves.
Volvié a impresionarme. Vestida muy sencilla de negro, alta, erguida y de aspecto
independiente como siempre, con sus grandes 0jos negros y un poco de color en
sus mejillas, por lo general palidas, comprendi que de joven habia sido muy
hermosa.

—Buenos dias, mademoiselle —saludé Poirot—. ¢(Quiere usted sentarse? El
doctor Sheppard ha tenido la bondad de prestarme su consultorio para una
conversacion que deseo sostener con usted.

Miss Russell se sentd con su sangre fria habitual.
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Si estaba interiormente agitada, exteriormente no lo manifestaba en lo mas
minimo.

—NMiss Russell, tengo noticias para usted.

—¢De veras?

—Charles Kent ha sido detenido en Liverpool.

Ni un musculo de su rostro se movio, se limité a abrir un poco mas los ojos v,
a continuacioén, pregunté con tono de reto:

—¢Deberia importarme?

En aquel momento vi el parecido que me habia llamado la atencion desde el
principio, algo familiar con la forma de ser de Charles Kent. Las dos voces: una
aspera y vulgar, la otra refinada, tenian el mismo timbre. Era en miss Russell en
quien pensaba subconscientemente aquella noche, frente a la verja de Fernly Park.

Miré a Poirot, trastornado por mi descubrimiento, y éste me hizo una sefal
imperceptible.

En respuesta a la pregunta de miss Russell, movié las manos con un gesto
tipicamente franceés.

—Crei que eso le interesaria. Nada mas.

—Pues no me interesa de un modo especial. {Quién es ese Charles Kent?

—Es un hombre, mademoiselle, que se encontraba en Fernly Park la noche del
crimen.

—¢De veras?

—Afortunadamente, tiene una coartada. A las diez menos cuarto se encontraba
en un bar situado a una milla de aqui.

—Tanto mejor para él.

—Pero ignoramos todavia qué estaba haciendo en Fernly Park. jA quién vino a
ver, por ejemplo!

—Siento no poder ayudarle. No he escuchado ningun comentario. ¢Alguna cosa
mas?

Hizo un movimiento como para levantarse, pero Poirot la detuvo.

—Hay algo mas —dijo amablemente—. Esta mafiana hemos tenido noticias
frescas. Resulta ahora que Mr. Ackroyd fue asesinado, no a las diez menos cuarto,
sino antes, entre las nueve menos diez, que fue precisamente cuando el doctor
Sheppard se marchd, y las diez menos diez.

Vi desvanecerse el color en el rostro del ama de llaves, que quedd blanco como
el papel. Se incliné hacia adelante, tambaleandose ligeramente.

—Pero miss Ackroyd dijo...

—Miss Ackroyd ha confesado que mintié. No estuvo en el despacho en toda la
noche.

—¢Entonces?

—Entonces parece deducirse que Charles Kent es el hombre que andamos
buscando. Fue a Fernly Park, pero dice que no le es posible dar cuenta de lo que
hacia alli.

—ijPuedo decirle lo que hacia! No tocé un solo cabello de Mr. Ackroyd. No se
acerco al despacho. El no lo hizo, se lo juro.
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Su voluntad férrea comenzaba a desplomarse. La desesperacion y el temor se
reflejaron en su rostro.

—iMr. Poirot, Mr. Poirot! Por favor, créame.

Poirot se levantd y se le acerco, dandole unos golpecitos tranquilizadores en el
hombro.

—iSi, si, la creeré! Tenia que hacerla hablar, {comprende usted?

Durante un instante una sospecha hizo que se irguiera rapidamente.

—¢Es cierto lo que me ha dicho?

—¢Que se sospecha de Charles Kent? Si, es cierto. Soélo usted puede salvarle,
explicando el motivo de su presencia en Fernly Park.

—Vino a verme —dijo en voz baja y deprisa—. Yo sali a su encuentro.

—Se reunio con él en el cobertizo, ¢verdad?

—¢COlmo lo sabe?

—Mademoiselle, Hercule Poirot tiene que saber esas cosas. Sé que usted fue
alli horas antes, que dej6é un mensaje, diciéndole a qué hora le veria.

—Si, es verdad. Habia tenido noticias suyas. Me anunciaba su llegaba. No me
atrevi a dejarle entrar en la casa. Le escribi a las sefias que me daba y le dije que
le veria en el cobertizo, describiéndoselo de modo que pudiera encontrarlo.
Entonces temi que no esperara alli pacientemente y sali corriendo, dejando un
papel escrito que decia que estaria a su lado alrededor de las nueve y diez. No
queria que los criados me vieran y me escapé por la ventana del salén. Al volver,
encontré al doctor Sheppard y me figuré que le extrafaria. Estaba sin aliento,
porque habia corrido. Ignoraba, desde luego, que le hubiesen invitado a cenar
aquella noche.

Se detuvo.

—Continde. Usted salié para encontrarse con él a las nueve y diez. {De qué
hablaron ustedes?

—Es dificil. Vera usted...

—Mademoiselle —dijo Poirot, interrumpiéndola—, en este asunto debo saber la
verdad, la pura verdad. Lo que usted va a decirme no saldra de estas paredes.
iVera usted, voy a ayudarla! Charles Kent es su hijo, ¢verdad?

Asintid, ruborizandose.

—Nadie lo ha sabido nunca. Fue hace muchos anos, en el condado de Kent. No
estaba casada.

—iPor eso escogi6 el nombre del condado para darle un apellido! Comprendo.

—Encontré trabajo. Logré pagar su manutencion. Nunca le dije que era su
madre, pero se maled, empezd a beber, a tomar drogas. Me las compuse para
pagar su pasaje al Canada. No oi hablar de él durante un afo o dos. Luego, de un
modo u otro, descubri6 que yo era su madre. Me escribié pidiéndome dinero,
escribié que habia vuelto a Inglaterra. Decia que vendria a Fernly Park. Yo no me
atrevia a dejarle entrar en la casa. jSiempre me han considerado muy respetable!
Si alguien sospechaba podia perder mi empleo de ama de llaves. De modo que le
escribi tal como acabo de decirle a usted.

—¢Por la manana vino a ver al doctor Sheppard?
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—Si. Queria saber si se podia intentar algo para cambiar sus habitos. No era
mal chico antes de aficionarse a los estupefacientes.

—Comprendo. Ahora continuaremos la historia. ¢Fue aquella noche al
cobertizo?

—Si, él me estaba esperando cuando llegué. Se mostré brutal y grosero. Le
habia llevado todo el dinero que tenia y se lo entregué. Hablamos un rato y se
marchd.

—¢Qué hora era?

—Debia de ser entre las nueve y veinte y las nueve y veinticinco. No habia
sonado todavia la media cuando regresaba a la casa.

—¢Por donde se fue?

—Por el mismo camino que siguio al venir, por el sendero que se une al camino
antes de llegar al mismo cobertizo.

Poirot asintio.
—Y usted, ¢qué hizo?
—Regresé a casa. ElI comandante Blunt estaba paseando por la terraza,

fumando. Di una vuelta para entrar por la puerta lateral. Eran entonces las nueve y
media.

Poirot asintié de nuevo. Hizo unas anotaciones en un cuadernillo.
—Creo que con esto basta.
—¢Tendré que decirle todo esto al inspector Raglan?

—Tal vez si. Pero no nos precipitemos. Vayamos poco a poco, con orden y
método. A Kent no se le acusa todavia formalmente del crimen. Pueden surgir
circunstancias que hagan innecesaria su historia.

—~Gracias, Mr. Poirot. Usted ha sido muy bueno, muy bueno. Usted me cree,
¢verdad? ¢Verdad que cree que Charles no es culpable de este horroroso crimen?

—Me parece que no hay duda de que el hombre que estaba hablando con Mr.
Ackroyd en el despacho, a las nueve y media, no pudo ser su hijo. Tenga valor,
mademoiselle. Todo acabara bien.

Miss Russell salié. Poirot y yo permanecimos solos.

—¢;Con que era eso? Vaya, vaya —dije—. Siempre volvemos a Ralph Patén.
¢Como adivind usted que miss Russell era la persona que Charles Kent vino a ver?
¢Se fijo en el parecido?

—La habia relacionado con el desconocido mucho antes de ver al joven, tan
pronto como descubri esa pluma. La pluma hablaba de cocaina y recordé su relato
de la primera visita de miss Russell a su consultorio. Luego descubri el articulo
sobre la cocaina en el diario. Todo parecia claro. Ella habia leido el articulo del
periddico y fue a verle a usted para hacerle unas cuantas preguntas. Mencioné la
cocaina, puesto que el articulo en cuestion trataba de ésta. Mas tarde, cuando
usted dio la sensacidn de extrafieza, empezd a hablar de historias de detectives y
de venenos que no dejan rastro. Sospeché que fuera un hijo o un hermano. En fin,
un pariente varon mas bien indeseable. jAh, tengo que irme! Es hora de almorzar.

—Quédese a almorzar con nosotros.
Poirot mened la cabeza. Sus ojos brillaron alegremente.
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—Hoy no. No me gustaria obligar a mademoiselle Caroline a seguir el régimen
vegetariano dos dias consecutivos.

Se me ocurrié pensar que a Hercule Poirot se le escapaban muy pocas cosas.
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CAPITULO XXI

LA NOTICIA EN LOS PERIODICOS

Desde luego, Caroline no habia pasado por alto la llegada de miss Russell al
consultorio. Yo lo habia previsto y preparado una historia completa sobre el estado
de la rodilla de la mencionada dama. Sin embargo, Caroline no estaba de humor
para interrogarme. Su punto de vista era que sabia el porqué de la visita del ama
de llaves y que yo lo ignoraba.

—Ha venido a sonsacarte, James. A sonsacarte del modo mas descarado. jNo
me interrumpas! Estoy convencida de que ni siquiera te das cuenta de ello. Los
hombres sois tan simples. Sabe que disfrutas de la confianza de Mr. Poirot y quiere
enterarse de las cosas. ¢Sabes lo que pienso, James?

—No me lo imagino. Tu siempre piensas muchas cosas extraordinarias.

—No te conviene mostrarte sarcastico. Creo que miss Russell sabe mas
respecto a la muerte de Mr. Ackroyd de lo que quiera admitir.

Caroline se apoy6 triunfante en el respaldo de la silla.
—¢Asi lo crees? —dije distraido.

—Estas medio dormido hoy, James. No tienes la menor inspiracion. Debe de
ser tu higado.

Nuestra conversacion derivo entonces hacia topicos puramente personales.

La noticia redactada por Poirot se public6 en nuestro diario local al dia
siguiente. No atinaba a comprender su significado, pero su efecto sobre Caroline
fue tremendo.

Empezd6 por declarar, faltando notoriamente a la verdad, que ya lo habia dicho
hacia tiempo. Enarqué las cejas, pero sin discutir. Sin embargo, Caroline debio de
sentir remordimientos puesto que afadio:

—Tal vez no haya mencionado Liverpool, pero sabia que trataria de ir a
América. Eso es lo que Crippen hizo.

—Sin gran éxito —le recordé.

—iPobre chico! Asi pues, le han cogido. Creo que es tu deber, James, cuidar de
que no le ahorquen.

—¢Qué quieres que haga?
—¢No eres médico? Le conoces desde que era un nifio. Puedes decir que no

estd en posesion de sus facultades mentales o algo en esa misma linea. Lei el otro
dia que son muy felices en Broadmoor?, es parecido a un club de alta categoria.

Las palabras de Caroline me habian recordado algo.
—Yo ignoraba que Poirot tuviese un sobrino loco —dije con curiosidad.

—¢De veras? A mi me lo cont6. jPobre muchacho! Es una gran carga para toda
la familia. Lo han tenido en su casa hasta ahora, pero se vuelve muy dificil de
manejar y temen que tengan que ingresarlo en algin manicomio.
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1. Manicomio especial para dementes criminales situado en el condado de
Berkshire. (N. del T.)

—Supongo que a estas alturas lo sabras todo sobre la familia de Poirot—dije
exasperado.

—Casi todo —afirmd Caroline con complacencia—. Es un gran alivio para la
gente tener la oportunidad de hablar de sus penas con alguien.

—Podria ser si se les dejara hacerlo espontaneamente, pero de eso a que les
guste que les arranguen confidencias a la fuerza hay un mundo.

Caroline se limité a contemplarme con el aspecto de un martir cristiano que
acepta gozoso su tormento.

—ijEres tan reservado, James! jTe resulta dificil franquearte con nadie y crees
que todo el mundo es como td! No creo haber arrancado nunca a la fuerza
confidencias a nadie. Por ejemplo, si Mr. Poirot viene aqui esta tarde, tal como dijo
que probablemente haria, no se me ocurrira preguntarle siquiera quién ha llegado a
su casa esta mafiana temprano.

—¢Esta mafana?

—Muy temprano, antes de que trajeran la leche. Yo miraba precisamente por
la ventana porque la persiana golpeaba la pared. Era un hombre. Ha llegado en un
coche cerrado y llevaba el rostro cubierto. No he podido verle las facciones. Sin
embargo, te diré mi idea y ya veras si me equivoco.

—¢Cual es tu idea?
Caroline bajo6 la voz misteriosamente.
—Un experto del ministerio del Interior.

—cUn experto del ministerio del Interior? —exclamé asombrado—. iMi querida
Caroline, por favor!

—Fijate en lo que te digo, James, y veras que no me equivoco. Esa mujer, la
Russell, queria saber cosas sobre los venenos el dia que vino a verte. Quién sabe si
a Roger Ackroyd no le echaron veneno en la cena aquella noche.

Me eché a reir.
—iPamplinas! Fue apufalado por la espalda. Lo sabes tan bien como yo.
—Después de muerto, James —insistid Caroline—. Para despistar.

—Mujer, yo examiné el cuerpo y sé lo que me digo. Esa herida no se la
hicieron después de muerto, sino que le causé la muerte. No hay error posible.

Caroline continué mirandome con aire de sabelotodo. La contrariedad me
impulsé a decirle:

—¢Me dirdas si tengo o no el titulo de doctor en medicina?
—Tienes el diploma, James, pero careces de imaginacion.
—Como a ti te dotaron con una triple racién, no quedo nada para mi.

Por la tarde, cuando lleg6 Poirot, me diverti con las maniobras de mi hermana.
Sin preguntar nada directamente, ésta abordé el tépico del misterioso huésped de
todos los modos imaginables. La mirada divertida de Poirot me hizo comprender
que se daba cuenta de sus esfuerzos, pero resistid con cortesia y la dejo, como se
dice vulgarmente, con un palmo de narices.

138



Agatha Christie El asesinato de Roger Ackroyd

Después de divertirse de lo lindo, o asi lo sospecho, se levanté y propuso un
paseo.

—Necesito andar para guardar la linea —explico—. ¢{Me acompafia usted,
doctor? Tal vez al regreso miss Caroline nos obsequiara con una taza de té.

—Con mucho gusto. ¢No vendra también su huésped?

—Es muy amable, mademoiselle —dijo Poirot—. Mi amigo esta descansando.
Pronto se lo presentaré a usted.

—Es un antiguo amigo suyo, asi me lo ha dicho alguien —continu6é Caroline,
haciendo un ultimo y valeroso esfuerzo.

—¢De veras? Bien. Vamonos, amigo mio. Nuestro paseo nos llevo hacia Fernly
Park. Ya presumia que asi seria. Empezaba a comprender los métodos de Poirot.
Todos los detalles, hasta los mas insignificantes, tenian algo que ver con el fin que
se proponia.

—Tengo un encargo para usted, amigo mio —dijo finalmente—. Deseo celebrar
una pequefa conferencia esta noche en mi casa. Vendra usted, ¢verdad?

—Por supuesto.

—Bien. Necesito también a todos los de la casa, es decir: Mrs. Ackroyd, miss
Flora, el comandante Blunt, Mr. Raymond, y deseo que usted sea mi embajador.
Esta pequefia reunion estéa fijada para las nueve. ¢Se lo transmitird usted?

—Con mucho gusto, pero, ¢por qué no se lo dice usted mismo?
—Porque me harian preguntas. ¢(Por qué? ¢(Para qué? Ya sabe. Querrian saber

cual es mi idea y usted ya conoce, amigo mio, que no me gusta tener que explicar
mis ideas hasta que llega el momento oportuno.

Me sonrei levemente.

—Mi amigo Hastings, de quien tanto le he hablado, acostumbraba a decir de mi
que era una ostra humana, pero era injusto. De los hechos, no callo nada. A cada
cual le toca interpretarlos a su manera.

—¢Cuando quiere que lo haga?

—Ahora, si no tiene inconveniente. Estamos cerca de la casa.

—¢No entra usted?

—No. Pasearé por el parque. Nos encontraremos frente al cobertizo dentro de
un cuarto de hora aproximadamente.

Asenti y me dispuse a cumplir el encargo.

El Unico miembro de la familia que estaba en casa resultd ser Mrs. Ackroyd,
que estaba bebiendo una taza de té. Me recibidé con gran amabilidad.

—~Gracias, doctor —murmuré—, por arreglar aquel asunto con Mr. Poirot, pero
la vida estd sembrada de dificultades y disgustos. ¢Usted sabra lo de Flora, desde
luego?

—¢De qué se trata, exactamente? —pregunté con cautela.

—De su noviazgo. Flora y Héctor Blunt. Desde luego, no sera una boda tan
brillante como con Ralph, pero, después de todo, la felicidad esta antes que lo
demadas. Lo que la querida nifia necesita es un hombre de mas edad que ella, alguien
serio y en quien pueda apoyarse. Héctor es verdaderamente un hombre distinguido
a su manera. ¢Ha leido la noticia de la detencion de Ralph en el diario de esta
mafana?
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—SGi. La he leido.

—iEs horrible! —Mrs. Ackroyd cerré los ojos y se estremecido —. Geoffrey
Raymond se transformé completamente. Telefone6 a Liverpool, pero en la
comisaria no quisieron darle explicaciones. A decir verdad, dijeron que no habian
detenido a Ralph. Mr. Raymond insiste en que se trata de un error... ;como
decia...? Un canard?. He prohibido que se hable de ello delante de los criados. jEs
una verguenza! Piense que Flora pudo haberse casado con él.

Mrs. Ackroyd cerré los ojos, angustiada. Empecé a preguntarme cuando me
dejaria transmitirle la invitacion de Poirot. Antes de que pudiera hablar, prosiguio:

—Usted estuvo aqui ayer, ¢verdad?, con ese temible inspector Raglan. EI muy
bruto aterrorizé a Flora hasta hacerla confesar que cogi6é el dinero del dormitorio
del pobre Roger. La cosa es tan sencilla en realidad. La querida nifia tenia la
intencion de pedir prestadas unas cuantas libras, pero no le gusté la idea de
molestar a su tio, puesto que habia dado 6rdenes estrictas de que le dejaran en
paz. Sabiendo dénde guardaba el dinero, fue arriba y cogi6 lo que necesitaba.

—¢Eso es lo que Flora dice?

—Mi querido doctor, ya sabe usted codmo son las muchachas modernas. Obran
facilmente bajo el impulso de la sugestion. Usted no ignora nada, desde luego,
sobre la hipnosis y esa clase de cosas. El inspector la regaio, le repitio varias veces
la palabra «robar», hasta que a la pobre criatura le sobrevino una inhibicién (;0 es
un complejo? Siempre confundo estas dos palabras) y quedd convencida de que
habia robado, en efecto, el dinero. Yo vi enseguida de qué se trataba, pero no
siento demasiado el equivoco, porque hasta cierto punto, parece que acerco a los
dos: a Héctor y a Flora. Y le aseguro que hubo un momento en que temi lo peor,
que hubiera algo entre

2. Bulo que se publica en los periédicos para confundir al lector. (3V. delT.)

ella y el joven Raymond. jlmaginese! — La voz de Mrs. Ackroyd subié de tono,
horrorizada—. jUn secretario particular, practicamente sin medios!

—Hubiera sido un golpe muy duro para usted —le dije. A continuacion, le
comuniqué el encargo—. Mrs. Ackroyd, tengo un mensaje para usted de parte de
Mr. Poirot.

—¢Para mi?
Ella pareci6é alarmarse.
Me apresuré a tranquilizarla y expliqué lo que Poirot deseaba.

—Bien, supongo que si Mr. Poirot nos llama, debemos ir. ;De qué se trata? Me
gustaria saberlo de antemano.

Le aseguré, sin faltar a la verdad, que no sabia mas que ella.

—Muy bien —dijo Mrs. Ackroyd, aunque a regafadientes—. Avisaré a los
demas y estaremos alli a las nueve.

Me despedi y me reuni con Poirot en el lugar convenido.

—Siento haberme entretenido mas de un cuarto de hora, pero una vez que esa
buena sefiora empieza a hablar, no es empresa facil hacerla callar.

—No importa. Me he divertido. Este parque es magnifico.

Regresamos a casa. Al llegar, y con gran sorpresa nuestra, Caroline, que a
todas luces nos habia estado esperando, nos abrio la puerta en persona.
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Se puso un dedo en los labios. Rebosaba importancia y excitacion.

—iUrsula Bourne! —dijo—. jLa camarera de Fernly Park! jEsta aqui! La he
hecho pasar al comedor. La pobre esta en un estado terrible y dice que quiere ver a
Mr. Poirot enseguida. Le he dado una taza de té caliente. Verdaderamente, es
conmovedor verla de esta manera.

Ursula estaba sentada delante de la mesa del comedor. Tenia los brazos
extendidos sobre la mesa y acababa de erguir la cabeza, que habia escondido entre
ellos. Sus ojos estaban enrojecidos por el llanto.

—iUrsula Bourne! —murmuré.
Poirot se acerc6 a ella con las manos extendidas.

—No. Creo que se equivoca. No es Ursula Bourne, sino Ursula Patén, Mrs.
Ralph Paton, ¢verdad, hija mia?
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CAPITULO XXI11

LA HISTORIA DE URSULA

La muchacha se quedé mirando un momento a Poirot sin decir palabra. Luego,
vencida toda reserva, inclind de nuevo la cabeza y estallé en sollozos.

Caroline se aparté y, colocando un brazo en torno a la muchacha, le dio unos
golpecitos carifiosos en el hombro.

—Vamos, vamos, hija mia —dijo para sosegarla—. Todo se arreglara. Ya lo
vera, todo se arreglara.

Bajo su curiosidad y su amor a las habladurias, Caroline esconde un corazén
bondadoso. Por un momento, al ver la desesperacion de la chica, olvidé hasta la
interesantisima revelacion de Poirot.

Ursula se enderezo finalmente, enjugandose los ojos.

—Soy muy débil y tonta —afirmé.

—No, no, hija mia —replic6 Poirot bondadoso—. Todos comprendemos la
tension de esta ultima semana.

—Tuvo que ser una prueba terrible —dije.

—¢Como lo sabe usted? —exclamo Ursula—. ¢Fue Ralph quien se lo dijo?

Poirot mened la cabeza.

—¢Usted sabe lo que me ha traido aqui esta noche? —continué la muchacha—.
jEsto! —alargaba un pedazo de papel de diario arrugado y reconoci el parrafo que
Poirot habia hecho publicar—. Dice que Ralph ha sido detenido. Todo es inutil. Ya
no debo callar mas.

—Las noticias de los diarios no son siempre ciertas, mademoiselle —murmuro
Poirot que parecia algo avergonzado de si mismo—. De todos modos, creo que
obrara con cordura si me lo explica todo. Lo que necesitamos ahora es la verdad.

La muchacha vacilo, mirandole dudosa.
—Usted no confia en mi. Sin embargo, ha venido a verme, ¢verdad? ¢Por qué?

—Porque no creo que Ralph sea culpable —dijo la muchacha en voz baja—.
Creo que usted es habil y descubrird la verdad, y también que...

—;Qué?
—ijCreo que usted es bueno!
Poirot asinti6 varias veces.

—iBien, bien! Todo esto estd muy bien. Pero, mire, creo de veras que su
esposo es inocente. Sin embargo, el asunto no se presenta bien. Si debo salvarlo,
es preciso que conozca todos los detalles aunque aparentemente le sean
desfavorables.

—iQué bien lo comprende usted! —dijo Ursula.
—¢;De modo que usted me explicara toda la historia, desde el principio?
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—Supongo gue no va a hacerme salir de aqui —sefal6é Caroline, instalandose
comodamente en su sillon—. Lo que quiero saber —continu6é— es por qué esta nifa
se habia disfrazado de camarera.

—¢ Disfrazado? —repeti.
—Eso es lo que digo. ¢Por qué lo hizo, criatura? ;(Fue una apuesta?
—Fue para ganarme la vida —contest6 Ursula desabrida.

Animada por nosotros, empezo la historia que reproduzco a continuacién con
mis propias palabras.

Ursula Bourne descendia, por lo visto, de una familia irlandesa de noble
estirpe, pero venida a menos. Eran siete hijas en su casa y, a la muerte de su
padre, casi todas las muchachas se vieron obligadas a ganarse la vida. La hermana
mayor de Ursula se cas6 con el capitan Folliott. Era la dama que visité aquel
domingo y la causa de su actitud no era dificil de adivinar. Decidida a ganarse la
vida y no atrayéndole la idea de cuidar niflos —uUnica profesion al alcance de una
muchacha sin preparacién—, Ursula prefirié colocarse de camarera. Su hermana le
daria referencias. En Fernly Park, a pesar de su reserva que, como ya hemos visto,
suscitd comentarios, se mostré a la altura de su tarea: activa, competente y
responsable.

«Me gustaba mi trabajo —explic6— y me quedaban muchos ratos libres.»

Entonces fue cuando conocié a Ralph Patéon. Se amaron y se casaron en
secreto. Ralph la convencid, aunque ella rehusé por mucho tiempo acceder a sus
deseos. Declaré que su padrastro no daria su consentimiento a su boda con una
muchacha pobre. Era preferible casarse en secreto y darle la noticia mas adelante,
en un momento favorable.

Asi fue como Ursula Bourne se transformé en Ursula Patén. Ralph declaré que
pensaba pagar sus deudas, encontrar un empleo y, cuando tuviese una posicion
que le permitiera mantener a su mujer y vivir independientemente de su padre
adoptivo, le diria la verdad.

Pero los hombres como Ralph Patdbn empiezan una nueva vida con mayor
facilidad en teoria que en la practica. El joven esperaba que su padrastro, mientras
ignorase su matrimonio, consentiria en pagar sus deudas y ayudarle a empezar una
nueva vida. Pero la revelacion del importe de las deudas de Ralph enfurecio a Roger
Ackroyd y éste rehusd hacer lo mas minimo por el muchacho. Transcurrieron unos
meses y Ralph fue llamado nuevamente a Fernly Park. Ackroyd le hablé sin rodeos.
Su mayor deseo era que Ralph se casara con Flora y asi se lo impuso al joven. Aqui
fue donde la debilidad innata de Ralph Patdn se revelo.

Como siempre, se acogidé a la solucion mas facil e inmediata. Por lo que
deduzco, ni Flora ni Ralph fingieron amarse. Por ambos lados fue una transaccion
comercial. Roger Ackroyd dictd sus deseos y ellos asintieron. Flora acepto la
oportunidad que le prometia libertad, dinero y nuevos horizontes. Ralph jugaba,
desde luego, una partida distinta. Se encontraba en un grave apuro economico.
Aprovecho la ocasion. Pagaria sus deudas y volveria a empezar como una hoja en
blanco. No estaba en su naturaleza considerar el futuro, pero supongo que penso
vagamente en romper su compromiso con Flora después de un intervalo decente.
Tanto Flora como él convinieron en guardar de momento el secreto sobre sus
relaciones. A Ralph le angustiaba la idea de que Ursula llegara a saberlo.
Comprendia instintivamente que su naturaleza, fuerte y resuelta, a la que la
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duplicidad desagradaba sobremanera, no acogeria de modo favorable semejante
determinacion. Llegé el momento en que Ackroyd, siempre autoritario, decidi6
anunciar los esponsales. No dijo una palabra de su intencién a Ralph, sino a Flora, y
ésta, apatica, no objeté nada. La noticia cay6 sobre Ursula como una bomba.

Llamado por ella, Ralph llegé rapidamente a la ciudad. Se encontraron en el
bosque, donde parte de su conversacion fue sorprendida por mi hermana. Ralph le
suplico que callara algan tiempo mas. Ursula estaba decidida a acabar con tanto
tapujo. Iria a decirle la verdad a Ackroyd sin mas dilacion. Marido y mujer se
separaron enojados.

Con gran determinacion, Ursula pidié una entrevista a Ackroyd aquella misma
tarde y le revel6 la verdad. Esa entrevista fue borrascosa y tal vez lo hubiese sido
mas de no estar haber estado su patron preocupado por otros asuntos. Tal como
fue, no tuvo nada de agradable. Ackroyd no era de los que olvidan con facilidad que
les engafien. Su rencor iba principalmente dirigido contra Ralph, pero Ursula se
llevd su parte, puesto que consider6 que la muchacha habia tratado
deliberadamente de «pescar en sus redes» al hijo adoptivo de un hombre rico.

Ambos se dijeron cosas de ésas que no se olvidan nunca.

Aguella misma noche, Ursula vio a Ralph en el pequefio cobertizo tras salir de
la casa por la puerta lateral. Su entrevista consistié en hacerse reproches mutuos.
Ralph culp6 a Ursula de haber echado a perder sus esperanzas con esa revelacion
anticipada. Ursula reprocho a Ralph su duplicidad.

Se separaron finalmente. Media hora después, poco mas 0 menos, era
descubierto el cadaver de Ackroyd. Desde aquella noche, Ursula no habia vuelto a
ver a Ralph ni a saber de él.

Mientras iba explicando su historia, me daba una vez mas cuenta de que las
circunstancias no eran muy favorables para el capitan. Vivo, Ackroyd no hubiera
dejado de cambiar sus disposiciones testamentarias. Le conocia lo suficiente para
comprender que éste hubiera sido su primer pensamiento. Su muerte ocurrido a
tiempo para Ralph y Ursula Paton. No era de extrafiar que la muchacha hubiese
callado y representado su papel con tanta fuerza de voluntad.

Mis meditaciones fueron interrumpidas por la voz de Poirot y comprendi, por la
gravedad de su tono, que él también se daba cuenta de la situacion.

—Mademoiselle, debo hacerle una pregunta y usted tiene que contestarla con
franqueza, pues de ella puede depender todo. ¢(Qué hora era cuando usted se
separ6 del capitan en el cobertizo? Reflexione un momento para contestar con
exactitud.

La muchacha solté una risa amarga.

—¢Cree usted que no lo he pensado y vuelto a pensar muchas veces? Eran las
nueve y media cuando sali para ir a su encuentro. El comandante Blunt se paseaba
por la terraza y tuve que dar la vuelta a los arbustos para evitarle. Debian de ser
las diez menos veintisiete minutos cuando llegué al cobertizo. Ralph me estaba
esperando. Estuve con él diez minutos, no pudieron ser mas, puesto que eran las
diez menos cuarto cuando regresaba a casa.

Comprendi de pronto la insistencia de su pregunta el otro dia. Si se hubiese
probado que Ackroyd habia sido asesinado antes de las diez menos cuarto y no
después, la cosa hubiese resultado distinta. Vi esta deduccién reflejada en la
siguiente pregunta de Poirot.
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—¢Quién salié primero del cobertizo?
—Yo.

—¢Dejo6 a Ralph en el interior?

—Si. ¢Pero no creera...?

—Mademoiselle, tanto da lo que yo piense. {Qué hizo usted al regresar a la
casa?

—Subi a mi cuarto.

—¢Hasta qué hora estuvo en él?

—Hasta las diez, aproximadamente.

—¢Alguien puede probarlo?

—¢Probarlo? ;Que estaba en mi cuarto? jOh, no! Pero seguro que... jOh!
Comprendo. Pueden creer, pensar...

Vi la mirada de horror en sus ojos y Poirot acabé la frase en su lugar:

—... que usted fue la que saltdé por la ventana y apufial6 a Ackroyd cuando
estaba sentado en su sillén. Si, pueden pensarlo.

—So6lo a un loco se le ocurriria semejante cosa -—dijo Caroline con
indignacion.

Dio una palmadita en el hombro de Ursula, que habia escondido el rostro entre
las manos.

—iEs horrible! —murmuraba—. jHorrible!

Caroline la sacudié amistosamente.

—No se preocupe, querida. Mr. Poirot no lo cree. En cuanto a su marido, debo
decirle que no pienso gran cosa de él. jHabrase visto, huir y dejarla que se las
componga sola!

Ursula meneo la cabeza con energia.

—iNo! —exclamé—. jNo es asi! Ralph no habra huido pensando en él. Si esta
enterado del asesinato de su padrastro, puede creer que yo soy la culpable.

—No creo que piense semejante desatino —replicd Caroline.

—Fui tan cruel con él aquella noche, tan amarga y dura. No quise oir lo que
intentaba decir, no quise creer siquiera que me amaba con sinceridad. Sélo le dije
lo que pensaba de él, las cosas mas frias y crueles que se me ocurrieron, tratando
de herirle.

—No creo que le hiciera ningun mal —dijo Caroline—. No se preocupe por lo
que dice a un hombre. Son todos tan fatuos, que no creen que una lo piense de
veras si se trata de cosas desagradables.

Ursula continué mientras abria y cerraba las manos:

—Cuando se descubrié el crimen y no se presentd, me sobresalté muchisimo.
Me pregunté de pronto si él no seria el criminal, pero comprendi que no podia serlo.
Queria que se presentara y dijera abiertamente que no tenia nada que ver con la
tragedia. Sabia que tenia un gran aprecio al doctor Sheppard y me figuré que tal
vez éste sabria donde se escondia.

Se volvié hacia mi.

—Por eso le hablé como lo hice aquel dia. Pensé que si usted sabia donde
estaba, podria transmitirle el mensaje.
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—¢Y0?
—¢Por qué habia de saber James donde se encontraba? —pregunté Caroline
secamente.

—Comprendo que no era probable —admitié6 Ursula—. Pero Ralph hablaba a
menudo del doctor y sabia que le consideraba como su mejor amigo en Kings
Abbot.

—Mi querida nifia, no tengo la menor idea de donde se encuentra Ralph Patén
en este momento.

—Eso es la pura verdad —dijo Poirot.
Ursula nos mostré el periédico, como si no comprendiera.

—ijAh! Eso —dijo Poirot Iligeramente avergonzado—. Una bagatelle,
mademoiselle. Rien du tout! No he creido por un solo momento que hubieran
detenido a Ralph Paton.

—Pero entonces...

—Hay algo que quisiera saber —sefal6 el detective—. (El capitan Patén llevaba
zapatos o botas aquella noche?

Ursula mened la cabeza.
—No recuerdo.

—ijLastima! Pero, ;como iba a saberlo? Ahora, madame —le sonrié con la
cabeza inclinada a un lado y moviendo un dedo elocuentemente—, basta de
preguntas. No se atormente usted. Tenga mucho valor y fe en Hercule Poirot.
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CAPITULO XXI11

LA PEQUENA REUNION DE POIROT

Ahora —dijo Caroline, levantdndose—, esta muchacha vendra conmigo arriba
para descansar un rato. No se preocupe, querida, Mr. Poirot hara cuanto pueda por
usted.

—Deberia regresar a Fernly Park —dijo Ursula, vacilando.
Caroline le impuso silencio con una mano firme.

—ijTonterias! Esta en mis manos de momento y se queda aqui, ¢verdad, Mr.
Poirot?

—Sera lo mejor —asintié el belga. Esta noche necesitaré a mademoiselle,
perdone, madame, para que asista a mi pequefia reunién. A las nueve, en mi casa.
Es necesario que se encuentre presente.

Caroline asintié y sali6 del cuarto con Ursula. La puerta se cerr6é detras de
ellas. Poirot se dejé caer nuevamente en una silla.

—Bien, bien. Las cosas van arreglandose.

—Se ponen mas negras por momentos para Ralph Patébn —observé sombrio.
Poirot asintio.

—Si, pero era de esperar, ¢verdad?

Le miré algo asombrado por la observacion.

Estaba recostado en la silla, con los ojos entornados, las manos unidas de
modo que las puntas de sus dedos se tocaban. De pronto suspir6 y meneod la
cabeza.

—¢Qué le sucede? —pregunte.

—Hay momentos en que echo mucho de menos a mi amigo Hastings, que vive
ahora en Argentina. Siempre que me he ocupado de un caso importante, ha estado
a mi lado y me ha asistido. Si, a menudo me ha ayudado porque tiene el talento
especial de descubrir la verdad sin darse cuenta, sin comprenderlo él mismo, bien
entendu. A veces decia algo particularmente descabellado y sus palabras me
revelaban la verdad. Ademas, acostumbraba a escribir el relato de los casos de
forma interesante de veras.

Tosi un tanto turbado.

—En cuanto a eso... —empecé, pero callé de pronto. Poirot se irguid en su
silla. Sus ojos brillaban.

—¢Qué iba a decir?
—Pues vera, he leido algunas de las narraciones del capitan Hastings y he

pensado en tratar de hacer algo por el estilo. Seria una lastima no aprovechar esta
ocasion unica, acaso la Unica en que me veré metido en un misterio de este género.

Me sentia cada vez mas avergonzado y mas incoherente a medida que
hablaba.
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Poirot se levanté de un salto. Senti un momento el temor de que me abrazara
al estilo francés, pero afortunadamente se contuvo.

—Esto es magnifico. ¢Usted ha escrito sus impresiones sobre el caso a medida
que se producian los hechos?

Asenti.
—Epatant! —exclamo6 Poirot—. Veamoslas ahora mismo.

No estaba preparado para un requerimiento tan repentino y traté de recordar
ciertos detalles.

—Espero que usted no se ofendera —tartamudeé—. Tal vez he sido algo —
jiejem!— demasiado personal de vez en cuando.

—Comprendo muy bien. Usted se refiere a mi como a una persona comica, tal
vez ridicula en ocasiones. No importa, Hastings no era siempre muy cortés. Estoy
por encima de esas trivialidades.

Todavia asaltado por las dudas, busqué en los cajones de mi mesa y saqué un
monton de cuartillas, que le entregué.

Con miras a una posible publicacion en el futuro, habia dividido el relato en
capitulos y la noche anterior concluia con la visita de miss Russell. Poirot tenia,
pues, veinte capitulos ante si.

Le dejé con ellos. Me vi obligado a asistir a un enfermo a cierta distancia del
pueblo y eran mas de las ocho cuando regresé. Una cena caliente me esperaba en
una bandeja, asi como el anuncio de que Poirot y mi hermana habian cenado juntos
a las siete y media, y que el detective habia ido a mi taller con el fin de acabar la
lectura del manuscrito.

—Espero, James —dijo Caroline—, que hayas sido cuidadoso con lo que dices
de mi.

Me quedé boquiabierto. No habia tenido el menor cuidado.

—No es que me importe mucho —afadié Caroline, traduciendo mi expresion de
modo acertado—. Mr. Poirot sabra disculparme. Me comprende él mucho mejor que
ta.

Fui al taller y encontré a Poirot sentado ante la ventana.

El manuscrito estaba colocado en orden en una silla a su lado. Puso la mano en
las hojas, diciéndome:

—Eh bien! Le felicito por su modestia.

—iOh! —dije un tanto sorprendido.

—Y por su reticencia —afnadio.

—iOh! —repeti.

—No es asi como Hastings escribe —continué mi amigo—. En cada pagina se
encuentra muchas veces la palabra «yo». Lo que él pensaba, lo que él hacia. Pero

usted mantiene su personalidad en udltimo plano. Una o dos veces tan soélo se coloca
en el primero; en las escenas familiares.

Me ruboricé levemente ante su mirada divertida.
—¢Qué opina usted de todo ello? —pregunté nervioso.
—¢:Desea usted mi opinién franca y sincera?

—Si.

148



Agatha Christie El asesinato de Roger Ackroyd

—Es un relato minucioso y exacto —dijo con amabilidad—. Ha apuntado usted
todos los hechos con fidelidad, aunque se muestra reticente respecto a su propio
papel en los mismos.

—¢Le ha ayudado a usted?

—Si. Puedo decir que me ha ayudado considerablemente. Vamos ahora a mi
casa para preparar el escenario de mi pequefa representacion.

Caroline estaba en el vestibulo. Creo que esperaba que la invitara a
acompafarme. Poirot obré con mucho tacto, diciéndole:

—Me gustaria muchisimo tenerla a usted también, mademoiselle, pero de
momento no es conveniente. Vera usted, todas las personas que se reuniran esta
noche son sospechosas. Entre ellas se encontrara la que asesin6 a Mr. Ackroyd.

—¢Usted cree? —dije incrédulo.

—Veo que usted no confia en mi. No aprecia usted todavia a Hercule Poirot en
Su justo valor.

En aquel instante, Ursula bajaba por la escalera.

—¢Esta usted dispuesta, hija mia? —preguntd Poirot—. Bien, iremos juntos a
mi casa. Mademoiselle Caroline, créame, lo hago todo esto para prestarle un gran
servicio. Buenas noches.

Salimos y dejamos a Caroline que nos miraba desde la puerta de la casa, como
un perro fiel al que han escatimado un paseo.

El comedor de The Larches estaba preparado para la recepcion. En la mesa
habia diversos refrescos y vasos, y un plato con galletas. Habian entrado algunas
sillas del cuarto contiguo.

Poirot estuvo muy atareado disponiéndolo todo. Colocaba sillas, cambiaba la
posicion de una lampara, se inclinaba para estirar las alfombras que cubrian el
suelo. La luz le preocupaba mucho. Las lamparas estaban dispuestas de modo que
su claridad cayera sobre el grupo de sillas, dejando el otro extremo de la entrada,
donde presumi que Poirot se sentaria, casi en la penumbra.

Ursula y yo le veiamos hacer. De pronto oimos un campanillazo.

—Ya estan aqui —dijo Poirot—. Bien, todo esta dispuesto.

La puerta se abrid y los habitantes de Fernly Park entraron.

Poirot se adelantd y saludo a Mrs. Ackroyd y a Flora.

—~Gracias por haber venido. También al comandante y a Mr. Raymond.
El secretario estaba de tan excelente humor como siempre.

—iQué idea ha tenido usted! —dijo, riendo—. ¢(Ha inventado alguna maquina
cientifica? ¢(Nos ataran aparatos en las mufecas para sorprender los latidos del
corazoén del culpable? Hay alguna invenciéon de ese género, ¢verdad?

—En efecto, lo he leido —admitié Poirot—, pero yo estoy chapado a la antigua.
Empleo los viejos métodos y soélo trabajo con mis células grises. Empecemos. Ante
todo debo darles una noticia.

Cogi6 una mano de Ursula y la hizo adelantarse.

—Esa dama es Mrs. Ralph Patén. Se casé6 con el capitan el pasado marzo.
Mrs. Ackroyd lanzé un leve grito.

—ijRalph! jCasado! jEn marzo! jEs absurdo! ;Como es posible?
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Se quedo6 mirando a Ursula como si no la hubiese visto nunca hasta entonces.
—ijRalph casado con la Bourne! —repitio—. No puedo creerlo, Mr. Poirot.

Ursula se ruboriz6 y abrid la boca para hablar, pero Flora se adelanto.
Acercandose a la otra chica, la cogi6 del brazo.

—Usted debe perdonar nuestra sorpresa. No teniamos la menor idea de eso.
Han sabido guardar muy bien el secreto. Me alegro mucho.

—Es usted muy buena, miss Ackroyd —dijo Ursula en voz baja—. Sin embargo,
tiene derecho a estar muy enfadada. Ralph se ha portado muy mal, sobre todo con
usted.

—No se preocupe por ello —replicd Flora, con un golpecito amistoso en el
brazo de su compafera—. Ralph estaba en un lio y buscé la Unica salida posible. En
su lugar yo habria hecho lo mismo, pero creo que hubiera debido confiarme su
secreto. No le hubiera traicionado.

Poirot dio unas cuantas palmadas en la mesa y se aclaré la voz.

—Se abre la sesion —dijo Flora—. Monsieur Poirot nos da a comprender que no
debemos hablar. Pero digame tan s6lo una cosa: ¢(dénde estd Ralph? Si alguien lo
sabe es usted.

—Lo ignoro —exclamo Ursula con voz desgarradora—. Le juro que lo ignoro.

—¢No le han detenido en Liverpool? —preguntdé Raymond—. Lo he leido en el
periddico.

—No, no esta en Liverpool —contesto Poirot.

—En efecto —afadi—, se desconoce su paradero.

—¢Exceptuando a Mr. Poirot, no? —sefialé Raymond.

Poirot replicd muy serio a la pequeia burla.

—Poirot lo sabe todo. No lo olviden.

Raymond puso unos ojos como platos.

—¢Todo? —Lanz6 un silbido—. Es mucho decir, ¢no?

—¢Pretende insinuar, amigo mio —le dije incrédulo a Poirot—, que sabe donde
se esconde Ralph?

—Usted, doctor, lo llama «insinuar», yo lo llamo «saber».
—En Cranchester —me atrevi a decir.
—No, no esta en Cranchester.

No volvio a decir nada mas al respecto y, a una sefal suya, todos nos
sentamos.

En aquel instante, la puerta volvié a abrirse y entraron dos personas, que se
sentaron cerca de la puerta. Eran Parker y el ama de llaves.

—Ya estamos todos —dijo Poirot.

Su voz sonaba satisfecha y vi la inquietud reflejada en los rostros agrupados al
otro extremo de la estancia. Habia algo en aquella escena que sugeria la idea de
una trampa que se habia cerrado.

Poirot sacd un papel del bolsillo y paso lista con cierto énfasis.

—Mrs. Ackroyd, miss Flora Ackroyd, el comandante Blunt, Mr. Geoffrey
Raymond, Mrs. Ralph Patén, John Parker y Elizabeth Russell.
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Dejo el papel en la mesa.
—¢Qué significa todo esto? —empez6 Raymond.
—La relacion que acabo de leer —dijo Poirot— incluye a todas las personas

sospechosas. Cada uno de los que estan presentes tuvo la oportunidad de matar a
Mr. Ackroyd.

Dando un grito, Mrs. Ackroyd se levantd, temblorosa.

—Esto no me gusta —gimio—. No me gusta. Me vuelvo a casa.

—No puede usted irse, madame, hasta haber oido lo que tengo que decir.
Hizo una pausa y se aclaré la garganta.

—Empezaré por el principio. Cuando miss Ackroyd me pidié que investigara el
caso, fui a Fernly Park con el doctor Sheppard. Recorri con él la terraza, donde se
me enseflaron las huellas de la ventana. Desde alli, el inspector Raglan me llevo al
sendero que se junta con el camino. Mis ojos se fijaron en un pequeno cobertizo
que examiné con gran atencion. Encontré dos cosas: un pedazo de batista
almidonado y una pluma de oca. El pedazo de batista me sugirié inmediatamente la
idea de un delantal de camarera. Cuando Raglan me ensefid la lista de las personas
gue se encontraban en la casa, observé que una de las doncellas, Ursula Bourne,
no tenia una verdadera coartada. Segun su declaracion, se encontraba en su cuarto
entre las nueve y media y las diez. Pero, ¢y suponiendo que en vez de eso
estuviera en el cobertizo? En tal caso, debi6é de haber ido a reunirse con alguien.
Por el doctor Sheppard sabemos también que un forastero llegdé a la casa aquella
noche, el forastero que encontro6 frente a la verja.

»A primera vista parece que nuestro problema esta esclarecido y que el
forastero fue al cobertizo para ver a Ursula Bourne. Tenia la certidumbre de que
habia ido al cobertizo a causa de la pluma de oca. Esta me sugirié
instantaneamente la idea de un adicto a las drogas que habia adquirido la
costumbre al otro lado del Atlantico, donde el aspirar «nieve» es un sistema mas
usual que en este pais. El hombre a quien el doctor Sheppard vio tenia acento
norteamericano, lo que se ajustaba a esta suposicion.

»Pero una cosa me detenia. Las horas no concordaban. No era posible que
Ursula Bourne hubiera ido al cobertizo antes de las nueve y media, mientras que el
hombre debid de estar alli pocos minutos después de las nueve. Podia suponer que
esper6é media hora. Otra alternativa era que hubieran tenido lugar dos entrevistas
en aquel pequefio cobertizo aquella misma noche. Eh bien! Tan pronto como
estudié esta alternativa descubri varios hechos interesantes. Supe que el ama de
llaves habia visitado al doctor Sheppard por la mafana, mostrando mucho interés
por la cura de los adictos a los estupefacientes. Tras afadir este hecho al
descubrimiento de la pluma de oca, presumi que el hombre en cuestién vino a
Fernly Park para encontrarse con el ama de llaves y no con Ursula Bourne. ¢A
quién, pues, fue a ver Ursula en el cobertizo? No dudé mucho tiempo. Antes
encontré una sortija, una alianza, con la inscripcion «Recuerdo de R» y una fecha.
Supe luego que se habia visto con Ralph Paton en el sendero que lleva al pequefio
cobertizo a las nueve y veinticinco, y me enteré también de una conversacion
sostenida en el bosque con Ralph Patén y una muchacha. Tenia, pues, mis hechos
presentados claramente y en orden: un matrimonio en secreto, un noviazgo
anunciado el dia de la tragedia, la entrevista borrascosa en el bosque y la cita en el
cobertizo aguella noche.
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«Incidentalmente, eso me probo algo y es que tanto Ralph Patén como Ursula
Bourne —o Mrs. Ursula Patén— tenian serios motivos para desear la muerte de Mr.
Ackroyd. Ademas, ponia en claro que no pudo ser Ralph quien estaba con Mr.
Ackroyd en el despacho a las nueve y media.

»Llegamos ahora a otro aspecto todavia mas interesante del crimen. ¢(Quién
estaba en el despacho con Mr. Ackroyd a las nueve y media? No era Ralph, que se
encontraba en el cobertizo con su mujer. No era Kent, que se habia ido ya. ¢{Quién,
entonces? Me hice mi pregunta, mi mas sutil y audaz pregunta: ¢Acaso habia
alguien con él?

Poirot se inclind hacia adelante y pronuncié estas palabras en tono triunfal,
irguiéndose a continuacion con la actitud de quien ha asestado un golpe decisivo.

Sin embargo, Raymond no parecié impresionado y manifest6 una débil
protesta.

—No sé si usted trata de demostrar que soy un embustero, Mr. Poirot, pero no
soy el unico en haber declarado eso. Recuerde que el comandante Blunt oy6
también a Mr. Ackroyd hablar con alguien. Estaba en la terraza y no pudo distinguir
las palabras, pero oyo las voces.

Poirot asintio.

—No lo he olvidado —dijo tranquilamente—, pero el comandante tenia la
impresion de que era con usted con quien hablaba Mr. Ackroyd.

Durante un momento, Raymond pareci6é desconcertado.
—Blunt sabe ahora que se equivocaba —protesto.
—Es cierto —aprob6 el comandante.

—Sin embargo, debié de tener un motivo para pensarlo —insistié Poirot—.
¢Qué oyo decir?: «Las demandas de dinero han sido tan frecuentes udltimamente,
que temo que me sera imposible acceder a su peticion». ¢Nada de particular le
llama la atencion en esto?

—Me temo gue no —contestd Raymond—. Me dictaba con frecuencia cartas
casi en los mismos términos.

—Eso mismo —exclamdé Poirot—. A eso queria llegar. ¢(Emplearia alguien
semejante frase para hablar a otra persona? Es imposible que eso forme parte de
una verdadera conversacion. Ahora bien, si habia estado dictando una carta...

—Usted piensa que estaba leyendo una carta en voz alta —dijo lentamente
Raymond—. Pero, aunque asi fuera, debia estar leyéndosela a alguien.

¢Por qué? No tenemos pruebas de que hubiera otra persona en el cuarto. No
se oy0 otra voz que la de Mr. Ackroyd. Recuérdelo.

—Uno no se leeria cartas como ésa en voz alta, a menos que estuviera loco.

—Todos ustedes han olvidado algo —dijo Poirot suavemente—. jEl forastero
que visito la casa el miércoles anterior!

Todas las miradas se fijaron en Poirot.

—Si —repitié Poirot—, el miércoles. EI muchacho en si no tiene importancia,
pero la firma que representaba me interes6 mucho.

—iLa Compafia de Dictafonos! —exclam6 Raymond, asombrado—.
Comprendo. Usted piensa en un dictafono.

Poirot asintio.
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—Mr. Ackroyd habia hablado de adquirir un dictafono, ¢recuerda usted? Yo
tuve la curiosidad de preguntar a la comparfiia en cuestion. Su contestacion fue que
Mr. Ackroyd compré un dictafono a su representante. Ignoro por qué no se lo dijo a
usted.

—Debia de querer darme una sorpresa —murmuré Raymond—. Disfrutaba
como una criatura sorprendiendo a la gente. Pensaria tenerlo a escondidas un dia o
dos.

Es probable que se entretuviera con él como con un juguete nuevo.
iComprendo! jUsted tiene razén, nadie emplearia esas palabras en una
conversacion ordinaria!

—Explica también —dijo Poirot— por qué el comandante Blunt creyé que usted
estaba en el despacho. Lo que oy6 eran fragmentos de dictado y su mente
subconsciente dedujo que usted estaba con Mr. Ackroyd. Su mente consciente
estaba ocupada en algo muy distinto: la figura blanca que acababa de entrever.
Crey0 que se trataba de miss Ackroyd, pero lo que vio en realidad fue el delantal
blanco de Ursula Bourne que se dirigia al cobertizo.

Raymond se habia repuesto de la primera sorpresa.

—De todos modos —sefial6—, este descubrimiento suyo, por brillante que sea
(estoy seguro de que a mi jamas se me hubiera ocurrido), deja la posicion esencial
igual que antes. Mr. Ackroyd aun vivia a las nueve y media, puesto que hablaba al
dictafono. Parece deducirse que Charles Kent estaba lejos de la casa en aquel
momento. En cuanto a Ralph Patén...

Vacilé mirando a Ursula.
La muchacha se ruborizo6, pero contesto con firmeza.

—Ralph y yo nos separamos a las diez menos cuarto. Estoy segura de que no
se acercO a la casa. No tenia intencion de hacerlo. Queria evitar, ante todo, una
entrevista con su padrastro. Hubiese sido un desastre.

—No es que dude de lo que usted dice —explicO Raymond—. Siempre tuve el
convencimiento de que el capitan Patdn era inocente, pero hay que pensar en el
tribunal y en las preguntas que alli se hacen. Se encuentra en una situacion dificil,
pero si se presenta...

Poirot le interrumpio:
—¢Este es su consejo? ¢(Que se presente?
—ijPor supuesto! |Si usted sabe dénde esta!

—\Veo gque no cree que lo sé y, sin embargo, le acabo de decir que lo sé todo.
Sé la verdad sobre la llamada telefénica, las huellas de la ventana, el escondite de
Ralph Paton.

—¢Do6nde se encuentra? —corto6 Blunt.
___Cerca de aqui —contesto Poirot, sonriendo.
—¢En Cranchester? —pregunté.

Poirot se volvioé hacia mi.

—Usted me pregunta siempre lo mismo. La idea de Cranchester es en usted
una idee fixe. jNo esta en Cranchester! jEsta aqui!

Con un gesto teatral sefialé con el dedo indice. Todas las cabezas se volvieron.
Ralph Patén estaba de pie en el umbral de la puerta.
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CAPITULO XXI1V

LA HISTORIA DE RALPH PATON

Fue un minuto desagradable para mi. A duras penas me di cuenta de lo que
ocurrié después, pero hubo exclamaciones y gritos de sorpresa. Cuando fui
bastante duefio de mi mismo para ver lo que sucedia, Ralph estaba junto a su
esposa, con sus manos entre las suyas, y me sonreia desde el otro extremo de la
estancia.

Poirot también sonreia y, al propio tiempo, me amenazaba con el dedo.

—¢No le he dicho por lo menos treinta y seis veces que es inutil esconderle
cosas a Hercule Poirot? —pregunté—. ;Que de todos modos lo descubre todo?

Se volvio hacia los demas.

—Recuerden que un dia nos reunimos en torno a una mesa. Eramos seis.
Acusé a las cinco personas que estaban conmigo de esconderme algo. Cuatro de
ellas confesaron secretos. El doctor Sheppard no lo hizo, pero hacia tiempo que
tenia mis sospechas. El doctor Sheppard fue al Three Boars aquella noche, con la
esperanza de encontrar a Ralph.

»No le encontré en la posada, pero me dije: « ¢Y suponiendo que le hubiese
visto en la calle, al regresar a su casa?». El doctor era amigo del capitan y venia
directamente de la escena del crimen. Debié de comprender que las cosas pintaban
mal para Ralph. Tal vez sabia mas que el publico en general.

—Es cierto —asenti tristemente—. Creo que lo mejor ser& contarlo todo ahora.
Fui aquella tarde a ver a Ralph. Al principio rehus6 confesarme nada, pero luego me
habl6é de su matrimonio y del apuro en que se encontraba. Tan pronto como el
crimen fue descubierto, comprendi que, una vez se conocieran los hechos, las
sospechas no dejarian de recaer sobre Ralph o sobre la muchacha a la que amaba.
Aquella noche se lo expliqué todo con claridad. La idea de que acaso tuviera que
declarar de un modo que perjudicara a su esposa le decidio a...

Vacilé y Ralph continu6é en mi lugar.

—iA hacer una tonteria! Vera usted, Ursula me dejé para regresar a casa.
Pensé que era factible que hubiese tratado de ver otra vez a mi padrastro. Habia
estado muy rudo con ella por la tarde. Se me ocurrié que quiza la habia insultado
de forma tan ofensiva que, sin saber qué hacia...

Se detuvo. Ursula le solté la mano y retrocedié un paso.
—¢TU has podido creer eso, Ralph? (Tu has llegado a pensar que yo le maté?

—Volvamos a la culpable conducta del doctor Sheppard —le cortdé Poirot—. El
doctor consintié en hacer lo que estuviese en sus manos para ayudarle. Logré con
éxito que el capitan quedara oculto a la accion de la policia.

—¢;Donde? —Pregunté Raymond—. ¢En su propia casa?

—iNo! Deberia usted preguntarselo como hice yo. Si el buen doctor esconde al

muchacho, ¢qué sitio puede escoger? Tiene que ser un lugar cercano. Pensé en
Cranchester. ¢/Un hotel? jNo! ¢Una pension familiar? jTodavia menos probable!
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¢Doénde, pues? jAh! Lo sé. jEn un sanatorio! jEn una casa de reposo! Pongo mi
teoria a prueba. Invento la historia de un sobrino que pierde la razén. Consulto a
miss Sheppard para saber donde hay establecimientos apropiados. Me da los
nombres de dos de ellos, cerca de Cranchester, a los cuales su hermano ha enviado
enfermos. Me entero. Si, el doctor en persona llevé a un paciente a uno de ellos a
primera hora del sabado por la mafana. Aunque estaba registrado bajo otro
nombre, no tuve dificultad alguna en identificar al capitan Patén. Después de
algunas formalidades necesarias, me permitieron llevarmelo. Llegé a mi casa ayer
por la mafana muy temprano.

Le miré desconsolado.

—iEl experto del ministerio del Interior de Caroline! —murmuré—. ;Y pensar
que no sospeché nada!

—Comprendera usted ahora por qué mencioné la reticencia de su manuscrito
—murmurd Poirot—. Decia la verdad, pero dejaba muchas cosas en la sombra, ¢no
es asi, amigo mio?

Estaba demasiado abatido para discutir.

—EIl doctor Sheppard ha sido muy leal —dijo Ralph—. No me ha abandonado
un solo instante y ha hecho lo que ha creido mas indicado. Veo, ahora, por lo que
Mr. Poirot me ha dicho, que esto no era en realidad lo mejor que se podia hacer. Yo
debia presentarme y afrontar las consecuencias. En el sanatorio no leiamos los
periddicos, e ignoraba lo que sucedia.

—EIl doctor Sheppard ha sido un modelo de discrecion —dijo Poirot—, pero yo
descubro todos los pequefios secretos. Es mi profesion.

—Ahora quizas oigamos su version de lo que ocurrié aquella noche —manifesto
Raymond con impaciencia.

—Ya lo saben —contesté Ralph—. Poca cosa puedo afadir. Sali del cobertizo a
las nueve cuarenta y cinco, poco mas 0 menos, y paseé por los alrededores,
tratando de decidir lo que debia hacer a continuacion, qué decision tomar.

»Debo admitir que no tengo la menor sombra de coartada, pero les doy mi
palabra de honor de que no me acerqué al despacho y de que no volvi a ver a mi
padrastro ni vivo ni muerto. jPiense todo el mundo lo que piense, me gustaria que
ustedes me creyesen!

—¢No tiene coartada? —murmuré Raymond—. Le creo, desde luego, pero es
un mal asunto.

—Es muy sencillo, sin embargo —sefal6é Poirot con voz alegre—. Muy sencillo,
se lo aseguro.

Todos le miramos.

—¢No adivinan ustedes lo que quiero decir? (No? Sélo esto. Para salvar al
capitan Paton, el verdadero criminal debe confesar. —Mird a todos los presentes—.
iSi, tal como lo digo! No he invitado al inspector Raglan esta noche. Tenia un
motivo para abstenerme. No queria decir lo que sé o, por lo menos, no queria
decirselo esta noche.

Se inclind y de pronto cambio de voz y de personalidad. Se volvié amenazador,
despiadado.
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—iYo sé que el asesino de Mr. Ackroyd esta aqui, en este cuarto, en este
preciso momento! jAl criminal es a quién hablo! jMafana, la verdad ira a parar a
manos del inspector Raglan! ;Me comprenden?

Hubo un largo silencio. La anciana bretona entré con un telegrama que Poirot
abrid.

La voz de Blunt se alz6 fuerte y vibrante.

—¢Usted dice que el criminal esta entre nosotros? ¢Sabe usted quién es?

Poirot habia leido el mensaje, que arrugé en su mano.

—ijLo sé ahora!

Dio un golpecito en la pelota de papel.

—¢Qué es eso? —dijo Raymond rapidamente.

—Un telegrama procedente de un barco que navega con rumbo a Estados
Unidos.

Hubo un nuevo silencio de muerte. Poirot se levanto y saludo.

—NMessieurs y mesdames, esta reunion ha terminado. Recuerden: jMafana, la
verdad ir4d a parar a manos del inspector Raglan!
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CAPITULO XXV

TODA LA VERDAD

Con un breve gesto, Poirot me indicé que permaneciera en la estancia. Obedeci
y me acerqué al hogar, moviendo los grandes lefios con la punta del zapato.

Estaba sorprendido. Por primera vez no acertaba a comprender las intenciones
de Poirot. Durante un momento me incliné a creer que lo que acababa de escuchar
eran soOlo palabras altisonantes y que Poirot habia representado lo que él llamaba
una «pequeia comedia», con el fin de hacerse el interesante y el importante. Pero,
a pesar de todo, me veia obligado a creer en sus palabras, en las que habia una
verdadera amenaza y una innegable sinceridad. Sin embargo, continuaba creyendo
que seguia una pista falsa.

Cuando la puerta se cerré detras del ultimo miembro de la reunidon, Poirot se
volvid hacia el fuego.

—Pues bien, amigo mio —dijo con suavidad—. ¢{Qué piensa usted de todo esto?

—A tenor de la verdad, no lo sé —respondi con sinceridad—. ¢;Qué fin persigue
usted? ¢(Por qué no va directamente al inspector Raglan con la solucion, en vez de
poner sobre aviso de ese modo al culpable?

Poirot se sentd y saco del bolsillo una caja de delgados cigarrillos rusos. Fumoé
un momento en silencio.

—Emplee usted sus células grises. Detrds de mis acciones hay siempre un
motivo.

Vacilé un momento y después repliqué con voz pausada:

—EIl primero que se me ocurre es que usted no conoce al criminal, pero que
estd seguro de que se encontraba entre las personas reunidas aqui esta noche. En
consecuencia, sus palabras pretendian arrancarle una confesion.

Poirot asintié6 complacido. —Es una buena idea, pero erronea.

—Pensé que tal vez, al hacerle creer que usted lo sabia todo, esperaba
obligarle a desenmascararse aunque no necesariamente por medio de una
confesiéon. Podria tratar de silenciarle, como hizo con Mr. Ackroyd, antes de que
usted pudiese actuar mafnana.

—iUna trampa de la cual yo seria el cebo! Merci, mon ami! jNo soy lo bastante
héroe para eso!

—Entonces no le comprendo. Usted corre el riesgo de dejar escapar al asesino,
avisandole de ese modo. Poirot meneo la cabeza.

—No puede escapar —dijo gravemente—. Soélo le queda un camino que
emprender y ese camino no lleva a la libertad.

—¢Usted cree realmente que una de las personas que se encontraban aqui
esta noche cometid el crimen? —pregunté con incredulidad.

—iSi, amigo mio!
—¢Cual?
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Hubo un silencio que durdé unos minutos. De pronto arrojo la colilla en el hogar
y empezO con voz reposada:

—Voy a llevarle por el camino que he recorrido yo mismo. Paso a paso me
acompafara usted y vera que todos los hechos sefialan infaliblemente a una
determinada persona:

»Para empezar, habia dos hechos y una pequefa discrepancia en las horas que
me llamaron de un modo especial la atencion. El primer hecho era la llamada
telefénica. Si Ralph Paton era en realidad el asesino, la llamada carecia de sentido:
era absurda. Me dije, pues, que Patdon no era el criminal.

»Me aseguré de que la llamada no fue hecha por nadie de la casa y, sin
embargo, estaba convencido de que tenia que buscar al criminal entre los que
estaban presentes la noche fatal. Llegué, pues, a la conclusiéon de que la llamada
debié provenir de un coémplice. Esta deduccién no acababa de satisfacerme, pero de
momento no la descarté.

»Examiné luego el motivo de la llamada. Eso resulté dificil. Sélo podia
estudiarlo juzgando su resultado: que el crimen se descubrié aquella noche en vez
de a la mafnana siguiente. (Comprende usted?

—Si. Ackroyd habia dado 6rdenes para que no le molestaran y no era probable
que nadie entrara en el despacho aquella noche.

—Tres bien. El asunto marcha, ¢verdad? Pero algunos puntos continuaban
oscuros. ¢Cual era la ventaja de hacer descubrir el crimen aquella noche, en vez de
la mafnana siguiente? La Unica idea que se me ocurrié fue que el asesino, sabiendo
que el crimen se descubriria a una hora determinada, se las compondria para estar
presente cuando se forzara la puerta o inmediatamente después. Llegamos ahora al
segundo hecho: el sillon apartado de la pared. El inspector Raglan desecho el
detalle por carecer de importancia. Yo, en cambio, lo consideré siempre del mayor
interés.

»En su manuscrito usted ha dibujado un pequefo plano del despacho. Si lo
tuviese aqui en este momento veria que el sillon, colocado de la manera indicada
por Parker, se encuentra precisamente en linea recta entre la puerta y la ventana.

—ijlLa ventana!

—Veo que capta mi primera idea. Me imaginé que entraron por la puerta, pero
no tardé en abandonar esa suposicion, pues, aungue el sillén tenia un respaldo muy
alto, tapaba muy poco la ventana. Pero recuerde usted, mon ami, que frente a esa
ventana habia una mesa cubierta de libros y revistas. Esa mesa quedaba
completamente oculta por el sillon y enseguida surgid en mi mente la primera
sospecha de la verdad.

»Supongamos que habia en esa mesa algo que no se queria que fuese visto.
Algo colocado alli por el asesino. Hasta entonces no tenia la menor idea de qué
podria ser, pero sabia que era algo que el criminal no habia podido llevarse consigo
cuando cometid el asesinato y que era un asunto vital para él quitarlo de alli tan
pronto como le fuese posible, después de ser descubierto el crimen. La llamada
telefénica obedeceria, pues, a la necesidad del culpable de encontrarse sobre el
terreno al ser hallado el cuerpo.

«Cuatro personas estaban presentes cuando la policia lleg6: usted, Parker, el
comandante Blunt y Mr. Raymond. Eliminé inmediatamente a Parker, puesto que,
fuese cual fuese la hora en que se descubriera el crimen, se encontraria alli.
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Ademas, él fue quien me hablé del sillbn cambiado de sitio. Parker quedaba
descartado del crimen, pero era posible que hubiese sido el chantajista. Raymond y
Blunt eran sospechosos, puesto que, si el crimen hubiese sido descubierto por la
mafana, cabia en lo posible que llegaran demasiado tarde para impedir fuera
encontrado el objeto colocado en la mesa.

» ¢Qué era ese objeto? Hace un momento ha oido usted lo que argumentaba
con respecto al fragmento de conversacion oido. Tan pronto como supe que el
representante de una compafia de dictafonos habia estado en la casa, la idea de un
dictafono arraigdé en mi mente. ¢Recuerda lo que he dicho hace media hora? Todos
estaban de acuerdo con mi teoria, pero parecia que un hecho vital se les habia
escapado. Si se uso6 un dictafono aquella noche, ¢por qué no se encontré?

—No habia pensado en eso.

—Sabemos que le fue entregado un dictafono a Mr. Ackroyd, pero no estaba
entre los objetos de su pertenencia. Si algo fue retirado de la mesa, ¢por qué no
habia de ser el dictafono? Sin embargo, la empresa no era féacil.

»La atencion de todos estaba naturalmente concentrada en el muerto. Creo
que cualquiera podia haberse acercado a la mesa sin que le vieran los demas, pero
un dictafono es un objeto voluminoso. No se puede meter en un bolsillo. Debié de
tener un receptéculo capaz de contenerlo. Ya ve usted adonde llegamos. La figura
del asesino toma forma. Es la persona que se encontraba en el lugar del crimen,
pero que tal vez no hubiese estado presente si se hubiese descubierto a la mafana
siguiente, una persona que llevaba un receptaculo dentro del cual cabia el
dictafono...

Le interrumpi:
—¢Por qué habria de llevarse el dictafono? (Qué ganaba con ello?

—Usted se parece a Mr. Raymond. Parte de una base falsa: de que a las nueve
y media se oy0 la voz de Mr. Ackroyd hablando al dictdfono. Pero considere por un
momento este util invento. Usted le dicta, ¢verdad? Y mas tarde el secretario o un
mecanografo lo pone en marcha y la voz vuelve a sonar.

—¢Quiere decir...? —exclamé.

—Si, eso es lo que quiero decir. A las nueve y media, Mr. Ackroyd ya estaba
muerto. jEra el dictafono el que hablaba y no el hombre!

—EIl criminal lo hizo funcionar. Entonces, debia encontrarse en el cuarto en
aquel momento.

—Es probable, pero no debemos excluir la posibilidad de que le hubiera
adaptado un mecanismo especial, algo sencillo como la maquinaria de un vulgar
despertador. En ese caso tenemos que afadir dos particularidades a nuestro retrato
imaginario del asesino. Debia ser alguien que estaba enterado de la compra del
dictdfono y que tenia conocimientos de mecanica.

»A esas conclusiones habia llegado cuando encontramos las huellas de la
ventana. Aqui podia escoger entre tres conclusiones. Primera: Era factible que las
hubiera dejado Ralph Patén. Estaba en Fernly Park aquella noche y pudo
introducirse en el despacho y encontrar a su tio muerto. Esta era una hipétesis.
Segunda: Cabia la posibilidad de que las huellas hubiesen sido hechas por alguien
que llevara la misma clase de tacones de goma en los zapatos, pero los habitantes
de la casa tenian zapatos de suela de crepé y deseché la idea de que alguien de
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fuera tuviese la misma clase de zapatos que Ralph Paton. Charles Kent llevaba, lo
sabemos por la camarera del bar The Dog & Whistle un par de botas que se le
«caian de los pies».

»Esas huellas podian haber sido dejadas por alguien que trataba
deliberadamente de hacer recaer las sospechas sobre Ralph Patén. Para probar esa
teoria era preciso dilucidar algunos hechos. El par de zapatos de Ralph incautado
por la policia en el Three Boars. Ni Ralph ni ninguna otra persona pudo llevarlos
aquella noche, puesto que los tenian en los bajos de la posada para limpiarlos.

»Segun la teoria de la policia, Ralph poseia otro par de la misma clase y
descubri que era cierto que tenia dos pares. Para que mi teoria fuera correcta, era
preciso que el asesino hubiese llevado los zapatos de Ralph aquella noche y, en tal
caso, Ralph debia haberse puesto un tercer par de zapatos de una clase u otra.
Supuse que no tendria tres pares de zapatos iguales y que poseeria por lo menos
un par de botas. Pedi a su hermana Caroline que se enterara de ese punto,
insistiendo sobre el color, con el fin, lo confieso, de esconder el verdadero motivo
de mis preguntas.

»Ya conoce usted el resultado de sus investigaciones. Ralph Patén tenia un par
de botas. La primera pregunta que le hice cuando llegéb a mi casa ayer por la
mafana fue para saber lo que llevaba puesto la noche fatal. Me contestd en seguida
que llevaba botas, en realidad todavia las llevaba puestas, porque no tenia nada
MAas que ponerse.

»De este modo adelantabamos en nuestra descripcion del asesino. Era una
persona que habia tenido la oportunidad de llevarse esos zapatos del cuarto de
Ralph Paton en el Three Boars aquel dia.

Poirot se detuvo y continudé en voz mas alta:

—Hay otro punto. El criminal debia ser una persona que tuviera la oportunidad
de retirar la daga de la vitrina. Quizas usted diga con toda razén que cualquiera en
la casa pudo haberlo hecho, pero le recordaré que Flora Ackroyd estd segura de
que la daga no se encontraba en la vitrina cuando la examino.

Hizo otra pausa.

—Recapitulemos: Una persona que estuvo en el Three Boars aquel dia, una
persona que conocia bastante bien a Ackroyd para saber que habia adquirido un
dictafono, una persona que entendia en cuestiones de mecéanica, que tuvo la
oportunidad de retirar la daga de la vitrina antes de la llegada de miss Flora, que
llevaba consigo un receptaculo capaz de contener el dictafono como, por ejemplo,
un maletin negro, y que se encontré sola en el despacho durante unos minutos
después de descubrirse el crimen, mientras Parker telefoneaba a la policia. En fin,
justed, doctor Sheppard;j
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CAPITULO XXVI

Y NADA MAS QUE LA VERDAD

Reind un silencio de muerte durante un momento. De pronto me eché a reir.
—ijEsta usted loco!

—No —replicd Poirot placidamente—. No estoy loco. Esa pequeia diferencia en
la hora fue lo que me llamo la atencién sobre usted desde el principio.

—c¢La diferencia de hora? —repeti intrigado.

—Si. Recordara que todo el mundo estaba de acuerdo para decir, usted
incluido, que hacian falta cinco minutos para ir andando del cobertizo a la casa e
incluso menos si se tomaba el atajo de la terraza. Pero usted dej6 la casa a las
nueve menos diez segun su declaracién y la de Parker y, sin embargo, eran las
nueve cuando traspasaba la verja delante del callejon. Era una noche fria y
desapacible, en la cual uno no se sentiria inclinado a entretenerse. ¢(Por qué
necesitdé diez minutos para recorrer un trayecto que requeria cinco? Comprendi
desde el principio que soélo teniamos su afirmacion para probar que la ventana del
despacho estaba cerrada. Ackroyd le pregunté si usted la habia cerrado, pero no lo
comprobo.

«Supongamos, pues, que la ventana del despacho estuviera abierta. ¢{Tendria
usted tiempo en diez minutos para dar la vuelta a la casa, cambiar sus zapatos,
entrar por la ventana, matar a Ackroyd y llegar a la verja a las nueve? Deseché
esta teoria, pues era probable que un hombre tan nervioso como Ackroyd, le
hubiese oido entrar y hubiera provocado una lucha. Pero, ¢y suponiendo que
hubiera matado a Ackroyd antes de salir, mientras estaba de pie al lado de su silla?
Podia entonces salir por la puerta central, dar la vuelta hasta el pequefio cobertizo,
tomar los zapatos de Ralph Patdon del maletin que llevaba aquella noche,
ponérselos, atravesar el fango y dejar huellas en la ventana, entrar en el despacho,
cerrar la puerta por dentro, volver corriendo al cobertizo, cambiarse nuevamente
de zapatos y correr hasta la verja. Hice todo eso el otro dia, cuando usted estaba
con Mrs. Ackroyd, y empleé exactamente diez minutos. Luego, a casa y disponer de
una buena coartada, pues habia regulado el dictdfono para que funcionara a las
nueve y media.

—Mi querido Poirot —dije con una voz que sond extrafia y forzada en mis
propios oidos—. Usted ha reflexionado demasiado sobre este caso. ¢Por qué habia
de asesinar a Ackroyd?

—iPara protegerse! Usted era quien chantajeaba a Mrs. Ferrars. {Quién mejor
que el doctor que cuidaba a Mr. Ferrars estaba en condiciones de saber cual era la
causa de su muerte? Cuando usted me hablé el primer dia en el jardin, menciond
un legado en posesiéon del que habia entrado hacia un afio. No he podido encontrar
rastro de legado alguno. Tuvo usted que inventar algo para justificar las veinte mil
libras de Mrs. Ferrars, que no le aprovecharon gran cosa. Perdi6 la mayor parte en
diversas especulaciones y acabo presionando demasiado. Mrs. Ferrars encontré una
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solucién con la cual usted no contaba. Si Ackroyd se hubiese enterado de la verdad,
no habria tenido compasion de usted. jEstaba arruinado para siempre!

—¢:Y la llamada telefénica? —Pregunté, tratando de hacerle frente—. ;Supongo
que usted tiene una explicacion plausible también para ella?

—Le confesaré que quedé desconcertado cuando supe que le habian
telefoneado en realidad desde la estacion de King's Abbot. Al principio crei que
habia inventado la historia. Eso fue un detalle ingeniosisimo. Usted necesitaba una
excusa para llegar a Fernly Park, encontrar el cuerpo y tener ocasion de quitar el
dictafono del que dependia su coartada. Tenia una vaga nocion de lo ocurrido
cuando fui a ver a su hermana aquel primer dia y le pregunté qué pacientes habian
ido a su consulta el viernes por la mafnana.

»NO pensaba en miss Russell entonces. Su visita fue una feliz coincidencia,
puesto que alejoé su pensamiento del verdadero objeto de mis preguntas. Encontré
lo que buscaba. Entre sus pacientes se encontraba aquella mafana el camarero de
un trasatlantico norteamericano. ;Quién mejor que él para ir a Liverpool en el tren
de la noche? Después, estaria en alta mar, lejos de todos. Comprobé que el Orion
zarpaba el sabado y, tras conseguir el nombre del camarero, le envié un telegrama,
haciéndole una pregunta. Su contestacion es lo que acabo de recibir.

Me alargoé el siguiente mensaje:

«Es cierto. El doctor Sheppard me pidi6 que dejara una nota en casa de un
enfermo. Tenia que llamarle por teléfono desde la estacion con la respuesta: Sin
contestacion».

—Fue una idea ingeniosa —dijo Poirot—. La llamada era genuina. Su hermana
le vio recibirla, pero una sola persona sabia lo que le decian en realidad. jUsted!

Bostecé.

—Todo esto es muy interesante, pero muy poco practico.

—¢Usted cree? Recuerde lo que he dicho. La verdad ira a parar a manos del
inspector Raglan por la mafana. Pero, por consideracion a su buena hermana,
estoy dispuesto a dejarle otra alternativa. Podria tomar, por ejemplo, una dosis
exagerada de algun somnifero. (Me comprende? Antes de eso, el capitdn Patdn
debe quedar libre de toda sospecha, ca va sans dire. Le sugiero la idea de concluir
Su interesante manuscrito pero abandonando su antigua reticencia.

—Usted es muy prolifico en sugerencias. ¢Ha terminado ya?

—Ahora que me dice esto, recuerdo otra cosa todavia. Seria una torpeza por
su parte tratar de imponerme silencio como hizo con Ackroyd. Esas cosas no tienen
éxito con Hercule Poirot.

___Mi querido Poirot —exclamé sonriendo levemente, seré cualquier cosa, pero
Nno soy un loco.

Me levanté.

—iBien, bien! —dije, desperezandome—. Me voy a casa. Gracias por su
interesante e instructiva disertacion.

Poirot se levantdé también, se inclind con su acostumbrada cortesia y sali del
cuarto.
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CAPITULO XXVII

APOLOGIA

Son las cinco de la mafana. Estoy muy cansado, pero he concluido mi tarea. El
brazo me duele de tanto escribir.

Mi manuscrito tiene un extrafio final. Pensaba publicarlo algun dia como la
historia de uno de los fracasos de Poirot. Es curioso como se desarrollan las cosas.

Desde el principio tuve la impresion de que ocurriria un desastre, desde el
momento en que vi a Ralph Paton y a Mrs. Ferrars hablando con las cabezas muy
juntas. Crei entonces que ella le hacia confidencias. Me equivoqué, pero la idea
persistié6 aun después de que me encerrara en el despacho con Ackroyd aquella
noche hasta que me dijo la verdad.

iPobre viejo Ackroyd! Siempre me alegro de haberle dejado una oportunidad
de salvarse. Le insté a que leyera aquella carta antes de que fuera demasiado
tarde. O, para ser honrado, ¢acaso no comprendi subconscientemente que la
testarudez de un hombre como él era una garantia de que no la leeria? Su
nerviosismo de aquella noche era interesante psicolégicamente hablando. Sabia que
el peligro le acechaba y, sin embargo, no sospeché nunca de mi.

La daga fue una idea de ultima hora. Habia traido un arma de facil manejo que
tenia en mi casa, pero cuando vi la daga en la vitrina, se me ocurrié en seguida que
seria preferible emplear una que no me perteneciera.

Supongo que desde el principio pensé en matarle. En cuanto me enteré de la
muerte de Mrs. Ferrars tuve la conviccion de que le habia contado todo antes de
morir. Cuando me reuni con él y le vi tan agitado, pensé que quiza sabia la verdad,
pero que le parecia increible, y estaba dispuesto a darme la oportunidad de
explicarme.

Me fui a casa y tomé mis precauciones. Si lo que le preocupaba so6lo se
relacionaba con Ralph nada ocurriria. Me habia dado el dictafono dos dias antes
para ajustarlo. Algo se habia estropeado en su mecanismo y le convenci para que
me lo dejara en vez de devolverlo a la fabrica. Hice lo que me parecié necesario y
me lo llevé en mi maletin aquella noche.

Me siento orgulloso de mis dotes de escritor. En efecto, ¢qué puede ser mas
claro que las frases siguientes?:

Habian entrado el correo a las nueve menos veinte. A las nueve menos diez le
dejé con la carta todavia por leer. Vacilé con la mano en el picaporte, mirando atras
y preguntandome si olvidaba algo.

Toda la verdad, lo ven. Pero supongan que pusiera una linea de puntos
después de la primera frase. ¢{Se habria preguntado alguien qué ocurrié en aquellos
diez minutos?

Cuando eché una ojeada desde la puerta, me senti satisfecho. No habia
olvidado nada. El dictafono estaba en la mesa, ante la ventana, preparado para
funcionar a las nueve y media. El mecanismo era ingenioso, accionado con la
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maquina de un reloj despertador. El sillén habia sido movido de modo que
escondiera el aparato a las miradas de los que entraran.

Debo confesar que me sobresalté al encontrar a Parker al otro lado de la
puerta. He apuntado fielmente este detalle.

Mas tarde, cuando se descubridé el crimen y envié a Parker a telefonear a la
policia, qué frases tan acertadas: «Hice lo poco que era preciso hacer». Poca cosa:
meter el dictafono en mi maletin y alinear el sillén contra la pared.

No imaginé siquiera que Parker se hubiera fijado en el sillon. Légicamente, la
contemplacion del cuerpo debia hacerle olvidar lo demas, pero no conté con sus
cualidades de criado metodico.

Quisiera haber sabido antes que Flora iba a declarar que habia visto a su tio a
las diez menos cuarto. Este detalle me desconcerté y preocupdé sobremanera. A
decir verdad, en este caso hubo cosas que me preocuparon de un modo tremendo.
Todos parecian haber metido mano en el asunto.

Mi gran temor era que Caroline lo advirtiera todo. Su modo de hablar aquel dia
de mi «debilidad» fue pura coincidencia.

No sabra nunca la verdad. jQueda, tal como ha dicho Poirot, otra alternativa,
otra solucion!

Puedo confiar en él. Junto con el inspector Raglan se las compondran para que
Caroline no lo sepa. No me gustaria que lo supiese. Me quiere y es orgullosa. Mi
muerte sera dolorosa para ella, pero la pena pasa con el tiempo.

Cuando haya concluido mi narracion, meteré este manuscrito en un sobre
dirigido a Poirot.

Y entonces, ¢qué sera? jUna dosis de veronal! Eso seria una especie de justicia
poética. No es que acepte la responsabilidad de la muerte de Mrs. Ferrars. Fue la
consecuencia directa de sus propias acciones. No tengo compasion por ella.
iTampoco la siento por mi! jAsi pues, que sea veronal!

Pero me hubiera gustado que Hercule Poirot no se hubiese retirado nunca para
venir aqui a cultivar calabacines.
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